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期号：260526 期



标题：260526 期｜ai slop 与信息污染



日期：2026-05-26



文章数：23



三级笔记字数：约 80390 字







今日洞察

本期暂无今日洞察。




阅读路线


	商业与资本：3 篇

	阅读与文化：2 篇

	科技史与产业：1 篇

	开发者工具：2 篇

	技术文化：3 篇

	AI 产品与工具：3 篇

	AI 基础设施与芯片：5 篇

	时事与社会：1 篇

	学习与认知：1 篇

	延展阅读：历史库推荐：2 篇






使用说明

这本 EPUB 用于在微信读书里完成今日 AI 内参的精读闭环。每篇文章只收录 AI 内参自有三级笔记，不收录第三方原文全文；如果需要查看概念网络，请从文章章节里的 Notion 入口跳转。




商业与资本




1. 《AWS 四年离职记里的平台组织现实》



作者：原文



主题：商业与资本



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：关于 AI 基建，关于组织。



Notion 网页入口 | Notion App 入口 | 原文入口



概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



AWS 四年离职记里的平台组织现实



核心观点

这篇文章表面上是一位 AWS 员工离职前的个人回顾，内核是对大型云平台组织能力变化的观察：AWS 曾经靠明确的客户问题、基础设施能力和一批有经验的人建立优势，但在组织把人视作可替换资源、战略重心急切转向 GenAI、内容生产被 AI 化之后，平台开始失去对真实客户和真实人的敏感度。

作者真正担心的不是 AI 本身，而是当组织把 AI 当作速度、规模和替代性的万能答案时，它会进一步放大大型公司原本就存在的问题：制度比人重要，指标比客户重要，抽象叙事比具体修复重要。



一、离开 AWS 的直接背景


1.1 被裁反而带来松一口气的感觉


	作者开篇说明，自己在加入 AWS 四年后离开，而且离开不是纯粹的失落，而是某种解脱。

	这种解脱来自一个判断：他当初想加入的那家公司，已经不是现在这家公司。

	过去一年让他明显不快乐的两个驱动因素是组织变化，以及公司对 Generative AI 的加速聚焦。





1.2 加入 AWS 的理由来自一个具体的人


	作者本来对加入 AWS 持怀疑态度，尤其因为自己长期工作在开源社区里。

	说服他加入的是 David Nalley。David 让他相信，OSSM 团队真正在做一件事：让 AWS 在开源社区里成为更好的公民。

	这里的关键不是职位本身，而是一个可信管理者创造出的组织承诺。作者后面所有失落，都和这个承诺的瓦解有关。






二、Amazon 的“可替换人”假设


2.1 “fungible” 是理解 Amazon 组织观的关键词


	作者认为 Amazon 对员工有一种奇特看法：大多数人都是 fungible，也就是可替换的。

	这种看法来自零售和履约中心的组织经验：通过流程把相对健康、相对聪明的人快速训练成稳定产出的员工。

	这套逻辑在物流业务里可能有效，但搬到信息技术和平台业务中就会失真，因为 IT 成功高度依赖长期积累出来的 institutional knowledge。





2.2 信息技术里的能力不能被快速流程化


	平台业务需要的不只是“有人能做事”，而是有人知道系统为什么这样、客户为什么这样、社区为什么这样。

	这些知识很难通过几周训练获得，也不能在人员流失后自动复制。

	当组织假设市场上有无限多拥有同等技能且愿意为 Amazon 工作的人，它就会低估人的稀缺性和经验的不可替代性。





2.3 作者的角色恰恰是“不可替代的人味”


	David 在面试中称作者是 non-fungible，这让作者感到被理解。

	作者正式职责是连接 AWS 和商业开源公司客户，但他自己的简化定义更直接：给一个庞大、无脸的公司带来一张人的脸。

	这说明作者的工作价值不在于标准化产出，而在于关系、信任、语境和判断。






三、组织变化让人味消失


3.1 David 的晋升改变了作者的工作环境


	David 是作者极其认可的管理者，理解 AWS 如何运转，也知道把作者放到哪些场景里能发挥独特价值。

	当 David 晋升去管理整个 AWS Developer Experience 组织后，作者与他的有效互动几乎归零。

	作者不是单纯失去一个上级，而是失去了一层能把个人能力翻译成组织价值的保护和调度机制。





3.2 好管理者在大型组织里承担“组织解释器”的角色


	David 的价值在于理解系统，也理解人。

	他能把作者这种“有限但独特”的能力嵌入到 AWS 的复杂机器中。

	当这类管理接口消失，个人价值会更容易被组织流程吞没，尤其是在强调可替换性的环境里。






四、GenAI 转向带来的文化失焦


4.1 AWS 的 AI 转向带有急切感


	作者描述 AWS 的重心几乎完全转向 GenAI，而且带有某种 desperate 的气质。

	组织开始推动大家尽可能多地使用 AI，甚至把 AI 使用本身当作一种正确姿态。

	作者看到的例子包括用 AI 总结邮件、用一个 prompt 生成会议演讲稿等。





4.2 作者反感的不是工具，而是对注意力的不尊重


	作者认为现代经济里最有价值的商品是 attention。

	他喜欢做 conference talks，并愿意花大量时间打磨，因为听众的注意力值得认真对待。

	如果一个人仍然想站上台讲话，却不愿意投入工作，只用一个 prompt 生成内容，这在作者看来就是对听众的不尊重。





4.3 “good enough” 与客户至上存在冲突


	作者提到早期 AI 生成图片常带有乱码和拼写错误，但有人仍把它们留在 slides 中。

	这类做法暴露出一种文化漂移：能产出、够快、看起来差不多，就被当作足够好。

	作者用 Amazon 的经典价值观反问：这种 “good enough” 并不是 customer obsession。






五、从客户问题出发，变成从 AI 叙事出发


5.1 AWS 早期云服务解决的是明确客户痛点


	作者回顾 AWS 最初带来云计算时的巨大价值：过去企业部署软件要先猜测算力需求，再订硬件、等交付、上架、供电、配置。

	如果低估了需求，系统会不够用；如果高估了需求，又会被批评浪费。

	S3、EC2、RDS 等服务解决的是非常具体、真实、昂贵的问题。





5.2 今天的 re:Invent 被 AI 叙事主导


	作者说现在去 re:Invent，很难找到围绕这些基础工具的 session，即使有，AI 也会主导叙事。

	这不是单纯议程变化，而是公司注意力从基础设施稳定性和客户问题，迁移到 AI 话题本身。





5.3 从 working backwards 到 throwing things into the world


	作者认为 AWS 在 GenAI 转向中失去了客户焦点。

	过去理想路径是从真实客户需求倒推产品；现在看起来更像是尽快创造尽可能多的东西，扔到世界里，看哪些获得 traction。

	这种转变会让组织追逐技术热度，而不是验证真实需求。






六、AI 内容循环与人的消失


6.1 AI 生成内容给 AI 消费，是作者最警惕的循环


	作者指出，现在有一种推动力：用 AI 创建内容，而这些内容最终又被 AI 消费。

	在这个过程中，人被从链路中移除。

	这和作者在 AWS 的自我定位形成强烈冲突：他的工作原本就是在无脸公司与真实客户之间恢复人的存在。





6.2 “vibe code” 让开源工作出现新问题


	作者的个人目标是让 AWS 成为运行开源 workloads 的默认选择。

	但当公司开始想象通过 vibe code 复制相同功能、绕过许可证时，这个目标变得不稳定。

	对作者来说，GenAI 不只是生产力工具，也可能改变平台公司与开源社区之间的权力关系。





6.3 GenAI 承诺让基础设施人群变得“可替换”


	AWS 的客户焦点从构建稳定、功能丰富应用所需的基础设施人群，抽象到更高一层。

	GenAI 的承诺之一是让这些人“不再必要”，也就是让他们变得 fungible。

	这把文章前半段的人才观和后半段的 AI 战略连在一起：AI 转向是“可替换人”逻辑的新表达。






七、一个客户账户恢复案例：平台组织真正的价值在哪里


7.1 作者最自豪的成就不是大收入项目


	作者过去一年最自豪的成就，是帮助一个被暂停的 AWS 账户恢复资源。

	这个客户对 AWS 的财务贡献不大，但正是这类人让 AWS 当初成功。

	这说明作者衡量平台价值的尺度不是收入大小，而是公司是否还能看见具体客户。





7.2 把 account number 重新变成 human being


	客户的十年 AWS 环境被关闭，还被告知数据已经删除。

	作者主动联系客户，了解情况，并试图捕捉整个经历，避免其他人重蹈覆辙。

	过程中，他把这个人从一个账户号重新变成了一个具体的人：有处境、有压力、有损失、有故事。





7.3 组织修复依赖 rank and file，而非高层关注


	作者最后通过找到合适的人推动支持团队完成资源恢复。

	客户后来写了文章，但重点并不是赞美作者，而是这件事本不该发生。

	让作者寒心的是，高层似乎在 case closed 后并不关心；但许多普通 Amazonians 主动感谢他，甚至说这恢复了他们对公司的信心。






八、裁员、健康与组织可持续性


8.1 大规模裁员改变组织的身体感受


	作者提到上一年十月和一月的裁员，尤其一月那次影响了很多朋友。

	这种压力影响到他的健康：体重上升、血压升高、睡眠严重受损。

	这部分不是插曲，而是说明组织变化不是抽象战略，它会落到人的身体上。





8.2 AWS 仍然有很多优秀的人，但流失正在消耗底盘


	作者反复强调 AWS 雇佣了许多 amazing people。

	但在裁员和优秀员工主动离开之后，他不确定这种人才密度还能维持多久。

	这与前文的 institutional knowledge 呼应：组织不能一边消耗经验，一边假设经验会自动补上。






九、开放源代码与 AI 时代的控制权问题


9.1 作者想回到开源根部


	离开 AWS 后，作者希望回到 open source roots。

	在他的理解里，开源的核心是把技术权力和控制权交到用户手里，而不是供应商手里。





9.2 GenAI 把控制权问题重新推到前台


	当最先进模型只能通过 API 访问时，用户是否还真正掌握技术控制权？

	即便有人想本地运行模型，硬件成本也会成为门槛。

	这让开源在 GenAI 时代面临一个新问题：开放代码还不够，算力、模型和访问方式同样决定权力归属。






十、文章的思想框架


10.1 主线一：平台能力依赖不可替代的人


	AWS 这样的基础设施平台不是只靠服务列表成功，也靠大量长期积累的人、关系和组织知识。

	当组织把这些人当作可替换资源，就会逐渐损坏平台的隐性能力。





10.2 主线二：AI 热潮会放大组织的抽象化倾向


	GenAI 在文中不是孤立技术，而是一种管理想象：更快产出、更少人、更少摩擦、更高抽象层。

	这种想象如果不被客户需求和人的经验约束，就会制造内容噪音、产品噪音和组织噪音。





10.3 主线三：客户至上最终要回到具体的人


	真正的 customer obsession 不是口号，而是在一个普通客户出问题时，组织是否愿意看见他、理解他、修复他的问题。

	作者最有价值的工作，恰恰是把平台从流程机器重新拉回人的尺度。






关键概念与术语


	fungible / non-fungible：文章最核心的组织概念，用来区分可替换劳动力和带有独特知识、关系、判断的人。

	institutional knowledge：平台业务真正依赖的长期组织知识，无法通过短期流程快速复制。

	human face to a huge, faceless corporation：作者对自己角色的定义，也是文章的价值坐标。

	attention：作者评价 AI 内容生产的伦理尺度；听众注意力值得被认真对待。

	customer obsession：AWS 价值观在 AI 转向中的反讽参照；“good enough” 与客户至上并不相容。

	working backwards：从真实客户需求倒推产品的旧逻辑。

	AI-created content consumed by AI：人被移出内容链路后的信息污染循环。

	open source control：开源在 GenAI 时代面临的核心问题，从代码开放扩展到模型、算力和 API 控制权。







阅读与文化




2. 《大冰口碑翻转背后的情绪消费》



作者：原文



主题：阅读与文化



质量分：★★★☆☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：不知道“大冰”是谁，但是多次听人说过，那就了解一下吧。



Notion 网页入口 | Notion App 入口 | 原文入口



概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



大冰的口碑逆转与千万人的情感刚需



核心观点

这篇文章不是在替大冰翻案，而是在解释一个文化现象：大冰从被群嘲到被追捧，背后真正变化的不是他本人，而是社会情绪、文化消费和普通人的情感需求。过去人们需要“诗与远方”的精神出口，所以大冰的书能卖；后来人们进入祛魅和解构时代，所以大冰成了段子靶子；到 2024 年以后，更多人需要被倾听、被陪伴、被告知“怎么办”，大冰的直播间就成了现实困境的临时容器。



一、直播间里的大冰：从被嘲对象到“赛博树洞”


1.1 轻生男孩事件成为口碑逆转的标志


	2024 年秋天，一名 31 岁小伙子连麦大冰，站在郑州高楼上表示想要结束生命。

	大冰没有使用抽象大道理，而是把话题落到具体生活：先到郑州吃碗烩面，再考虑“出海当海员”。

	他拉来郑州本地网友接应，让对方带小伙子吃烩面。“吃碗烩面，乘船出海”因此成为直播间流量井喷和风评转向的标志性切片。

	文章强调，真正值得注视的不是屏幕前的大冰，而是深夜涌入直播间的沉默人群。





1.2 大冰直播满足的是“被听见”的需求


	大冰从 2024 年 5 月开始在快手直播，白天骑行，晚上与网友连麦，话题覆盖生活困境、职业选择、童年创伤和人生百态。

	他不只是提供观点，也提供一种“我在听”的姿态。许多连麦者并不一定有迫切可解决的问题，而是需要对话、陪伴和精神支持。

	在一个情绪价值变得昂贵的时代，“被听见”本身成为稀缺品。

	直播间形成了赛博空间里的共同体，填补了现实生活里的孤单。






二、“走江湖跑码头”：大冰获得信任的关键形象


2.1 他用江湖语言拉平位置


	大冰劝回轻生男孩时说“大家都是走江湖跑码头的人，互相得给个面子吧”，把对方从“轻生者”这个标签里拉出来。

	这句话让两个人处在同一位置：大冰不是高高在上的拯救者，对方也不是被动等待救助的人。

	“走江湖跑码头”的语言唤起少年义气和江湖豪情，暂时搁置了痛苦和自杀念头。





2.2 他的人设与实际经历互相支撑


	大冰做过主持人、背包客、酒吧老板，也长期接触普通人的生活，这些经历为“混江湖”的形象提供了可信度。

	在赛博树洞赛道里，他区别于张雪峰的实用升学就业指南，也区别于李诞的解构型陪伴。

	他选择快手这样更下沉的平台，面对的是更直接、更残酷的底层物语。

	他展现的是实用主义、共情能力和反工具化的人本立场，这些正好击中了被困住的当代人。





2.3 直播间里的“大冰”是实用主义指南


	大冰会帮想去云南的农村阿姨分析路线，并调动朋友资源接力护送。

	他会为丧母女孩寻找心理咨询师和本地帮助小组。

	他也会回答博士就业、中年低保者借钱买电瓶车等具体问题。

	他给的不是宏大理想，而是路线图、资源、门路和一句能让人继续撑下去的话。






三、大冰是谁：从地方电视熟人到青年偶像


3.1 地方电视时代的大冰


	大冰 2002 年进入山东卫视《阳光快车道》舞台，先从美工、剧务、摄像、执行导演做起，再成为主持人。

	在互联网尚未普及时，地方卫视是区域文化的重要载体，大冰以口音、幽默感和接地气的风格成为山东观众的“熟人”。

	2011 年前后，互联网重构媒体生态，地方电视台转型，大冰遭遇职场瓶颈，逐渐离开电视台。





3.2 “小蓝书”承接了一个时代的精神出口


	2013 年后，大冰陆续出版《他们最幸福》《乖，摸摸头》《阿弥陀佛么么哒》等“小蓝书”系列。

	这些书常写他在远方遇见一个人、听一段故事、交一个朋友，带有苦难底色、江湖气和温情感。

	在经济高速增长余温还在、年轻人相信奋斗改变命运的阶段，“诗与远方”是一种正当的精神消费。

	大冰作品没有文学意义上的深度，却提供了心理意义上的出口：让迷茫的年轻人在文字里走一趟远方。






四、解构大冰：从慰藉到讽刺


4.1 第一批读者长大后开始回踩


	2019 年前后，大冰的风评开始变差。批评者说他的文字矫情、造作、鸡汤化，形式上“几句话就空一行”。

	曾经的读者也开始与过去的自己割席，羞于承认曾把“小蓝书”当精神偶像。

	当第一批 90 后面临房贷、育儿和加班，“诗与远方”不再适配现实生活，反而成了被困住的提醒。





4.2 “冰学”是互联网祛魅氛围的产物


	年轻互联网社区话语权上升后，开始大规模解构文化人物和公共人设。

	大冰书上那串身份标签，如作家、主持人、民谣歌手、背包客、禅宗弟子等，成为二创和嘲讽的绝佳材料。

	“1 大冰 = 13 人”的段子，把他的斜杠身份压缩成自恋和表演的符号。

	文章指出，大冰被举起又被摔下，不只是个人事件，而是一种时代情绪。






五、口碑翻转：大冰直播间作为“现代文化现象”


5.1 直播切片形成了长尾社会现场


	出版人路金波称大冰直播切片是“现代文化现象”，因为它不是策划出来的，而像自然生长出来的社会现场。

	连麦故事覆盖各年龄层：小学生被老师冷落，年轻人失恋，三十岁问生活意义，四十岁重病面对死亡。

	这些视频在全平台传播近两年，制造出罕见的长尾效应。





5.2 每个阶段的大冰都对应一种文化消费


	2013 到 2018 年，大冰的“小蓝书”对应的是上升期社会里的精神甜品：人们还相信努力可以改变处境。

	疫情前后，主流文化圈和互联网青年社区仍有心力争论文学性、资格和人设，大冰被卷入祛魅浪潮。

	2024 年以后，经济增速放缓、上升通道收窄，更多人的需求从精神奖赏变成“谁能告诉我怎么办”。

	此时，大冰不再提供“诗与远方”，而提供现实困境里的临时容器。





5.3 大冰成了千万人的“救生艇”


	网络的开放性集成了一个知识库，人们在现实中找不到成熟社会援手时，会到网络上寻找答案。

	大冰有门路、有资源、会倾听，又懂得把建议落到具体路径，因此成了许多人期待中的那个“恰好懂的人”。

	他给出的答案不一定正确，也不一定有文学性，但在精神危机成为时代症候时，人们需要一份实实在在的说明书。






六、文章的收束：大冰现象不是大冰本身


	文章并没有否认对大冰的批评，包括作秀质疑、剧本质疑、性别立场问题和上位者姿态。

	但这些批评没有取消这个现象本身的解释价值。

	大冰的起落说明，公众人物的意义不是固定的，而会被时代情绪不断重写。

	“大冰现象”从来不是大冰本身。成就他或抛下他的，是“时也势也”。





关键概念/术语


	赛博树洞：直播间作为陌生人倾诉痛苦、寻找陪伴和支持的网络空间。

	走江湖跑码头：大冰建立信任的核心语言和人格姿态，强调同路人、讲义气、给面子。

	情绪价值：文章解释大冰直播热度的核心需求，被倾听、被看见、被陪伴。

	诗与远方：大冰早期作品对应的精神消费，后来因现实压力变成被解构的对象。

	冰学：网友围绕大冰人设和文字进行的戏仿、解构和二创。

	现代文化现象：大冰直播间作为社会情绪现场，而不只是一个主播的个人流量事件。

	现实困境的临时容器：大冰直播的新功能：承接个体痛苦，给出具体说明书，而非提供宏大理想。







3. 《李翊云获奖为何让许多父母不安》



作者：原文



主题：阅读与文化



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：两个儿子相继自杀，父母如何理解？如何理解自己？我以前非常喜欢一部电影，《美丽的骨头》，讲的是一个父亲失去女儿后如何面对悲伤，也值得推荐。
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三级笔记



核心观点/主旨

这篇文章讨论李翊云凭回忆录《自然万物只是生长》获普利策奖后引发的公共不安。争议不只是围绕一个母亲如何哀悼两个相继自尽的儿子，也围绕文学写作在处理真实创伤、家庭责任、自杀风险和叙事权力时必须面对的伦理难题。



一、获奖作品为何让父母不安


1.1 个人悲剧被公共化


	2026 年 5 月，李翊云获普利策奖，使读者重新面对她家庭中的极端悲剧：2017 年长子文森特自尽，2024 年次子詹姆斯同样自尽。

	获奖作品《自然万物只是生长》出版于两个儿子相继离世之后，是李翊云的回忆录。

	读者无法把文学荣誉和家庭悲剧分开阅读：书写本身成为公共事件。





1.2 “理解和尊重”触发了父母的防御性反应


	李翊云在书中写到要“理解和尊重他们结束自己生命的选择”。

	这种“冷酷的、绝对尊重的、逗留深渊的叙事”，让许多中国家长感到被冒犯。

	在青少年抑郁率居高不下的现实里，父母更本能地想“紧抓着孩子”，而不是承认死亡选择的不可挽回。





1.3 不安集中在几个追问上


	为什么同一个家庭的两个孩子相继结束生命？

	如果第一次悲剧有偶然性，第二次是否仍只是偶然？

	孩子的离世是否揭露父母的失职？

	兼具作家与母亲身份的李翊云，是否滥用了对两位亡子的叙事权？






二、读者的不安：从文学语调到母职问责


2.1 李冉的阅读中断


	李冉是一个低龄孩子的母亲，读到第 6 章时无法继续。

	她不能接受父母尊重孩子的自由意志，哪怕这个自由意志指向结束生命。

	她感到“一种诡异的寒意”：最需要干预的心理危机似乎被合理化了。





2.2 读者难以接受李翊云的叙述姿态


	一些读者被悲剧震撼，无法认同李翊云的自我纾解。

	一些读者难耐她行文的冷峻克制，觉得回忆惨痛经历却抽离情感。

	另一些读者无法忽视她对母职问责的回避。





2.3 梁乐看到“公共伦理”的审判


	梁乐发现许多朋友带着类似不安来讨论这本书。

	他能共情书里的疏离、回避和“无能为力”，但共情反而令他恐惧。

	在他看来，李翊云的叙事变成一场关于公共伦理的审判：家长们被“冷酷的、绝对尊重的、承认深渊”的叙事冒犯。






三、现实背景：父母恐惧和青少年心理危机


3.1 李翊云击碎了新一代父母的信心


	李翊云受过良好教育，反思过原生家庭，也带着精细的育儿理念试图“开创历史”。

	在读者眼中，她本应成为最成功的家长。

	但悲剧让人看到：有足够教育知识、自信和爱意的高学历父母，也可能让孩子陷入更危险的境地。





3.2 家长处在鸡娃、放养、打捞孩子之间


	文章引用数据指出，中国儿童青少年抑郁检出率持续增长。

	许多家长既害怕过度控制，也害怕放手变成失职。

	李翊云的案例击中这一现实焦虑：父母到底应该尊重孩子，还是更强力地介入孩子的心理危机？






四、空白：李翊云没有回答的责任问题


4.1 回忆录留下未被解答的问题


	李翊云纪念两个离世孩子的生命，却没有提供关于失职问题的完整回应。

	她也曾自问自己的自杀企图是否影响了文森特，是否让孩子意识到死亡也是终结痛苦的一种可能。

	但她同时拒绝公众凭猜测探查个人私密决定。





4.2 读者用最坏想象填补空白


	在拒绝回应的空白中，一些读者把她想象成有厌世情绪的抑郁患者、高知而强大的悲观主义者、回避情感交流的母亲。

	谣言和审判由此滋生：保姆抑郁离世、工作不停、用文学消化丧子之痛等都被纳入质疑。

	这些谣言满足了读者对“惊世骇俗事实必有原因”的心理需求。





4.3 具体干预成为争议核心


	彭小华质疑书中没有展示具体干预：是否持续评估自杀风险，是否稳定接受专业治疗，是否因为长子去世改变家庭生活。

	李翊云强调的是理解、尊重和孩子成为独特个体的空间。

	质疑者担心这种尊重在 18 岁以前意味着监护责任的放弃，在 18 岁以后变成亲子疏离。






五、李翊云并非没有行动，但她的行动没有消除伦理疑问


5.1 她确实有过挽救行动


	长子去世前，老师和治疗师都曾提醒风险，李翊云持续焦虑，夜里进孩子卧室查看。

	文森特去世后，她和詹姆斯定期接受心理咨询，试图共同度过家庭灾难。

	她还阅读詹姆斯感兴趣的哲学书籍，试图理解他。





5.2 她也面对孩子的封闭和无力感


	詹姆斯常用一个“哦”或温和的微笑结束交流。

	李翊云相信詹姆斯有熬过痛苦的能力，但后来承认自己错了。

	她意识到“一个仅仅是过得下去的人生”对詹姆斯或许缺乏足够的吸引力和参与感。





5.3 她无法提供一种迷恋生命的人格样本


	文森特曾问她：既然你理解痛苦、把痛苦写得那么好，为什么要生下我们？

	李翊云承认自己一直没有好的答案。

	文章指出，李翊云的回避气质和孤独感，也许同样影响了两个孩子。






六、另一种阅读：哀悼文学与私人经验的表达权


6.1 有读者认可其文学价值


	张景然把《自然万物只是生长》放入哀悼文学谱系，联想到琼·狄迪恩的《奇想之年》。

	哀悼文学通过写作，为无法言说的痛苦提供安全的安放之处。

	在这一视角下，李翊云的写作聚焦于哀恸，以及她如何克服创伤。





6.2 “尊重死亡”必须放回事后语境


	张景然认为，“尊重”的语境是死亡已经发生、不可违背。

	李翊云和丈夫只剩尊重现实或不尊重现实两种选择。

	不能因为她事后尊重现实，就直接推断她事前没有及时干预。





6.3 私人经验也有公共价值


	李翊云试图在文学谱系中拓宽文学经验的范围。

	私人经验不一定对今天的健全读者有价值，却可能在某个私人时刻唤起心灰意冷者的共鸣。

	这解释了为什么有人反感，也有人认为这部作品具有不可替代的文学意义。






七、伦理难题：真实创伤写作的叙事权力


7.1 文学表达权利与公共卫生议题冲突


	李翊云有无可辩驳的表达权利。

	但当普利策奖为极度私密的个人理念背书，这种个人理念便具有公共性。

	自杀作为公共卫生议题不能被忽略，尤其是当叙事可能让痛苦中的人误以为死亡是一种被理解、被尊重、被庄严接受的选择。





7.2 叙事行为天然制造不公


	文章把争议放入更广泛的文学伦理中：根植现实的写作经常面对叙事权力问题。

	《洛丽塔》、萨拉·魏恩曼的《洛丽塔原型》、艾丽斯·门罗与女儿斯金纳的故事，都说明文学可能稀释现实受害者的痛苦。

	文学曾为现实生活中的当事人提供豁免权：作家可以在文本里触及责任与逃避，却在现实里放弃负责。





7.3 李翊云掌握唯一的解释权


	文森特和詹姆斯都没有发声机会，丈夫重视隐私，不参与写作。

	唯一掌握叙事权的李翊云选择叙述创伤，以及克服创伤的心路历程。

	读者的不安来自这里：母亲垄断解释权，并把死亡转化为国际文学声誉，这对正在深渊中求救的孩子究竟是抚慰，还是冷酷示范？






关键概念/术语


	不安：读者面对李翊云丧子、获奖、冷静叙述和“尊重死亡”时产生的复合情绪，包含震撼、问责、恐惧和无法认同。

	空白：回忆录没有完整回答父母失职、干预措施和家庭责任问题，读者于是用猜测、谣言和审判填补。

	彻底接纳：李翊云面对既成现实的写作姿态；支持者看作哀悼方式，质疑者看作对心理危机的合理化。

	公共伦理：当私人创伤被文学奖和公共讨论放大后，作品不再只是个人哀悼，也必须面对自杀风险、亲子责任和读者影响。

	叙事权力：谁有权讲述创伤，谁被沉默，讲述是否可能遮蔽受害者和其他当事人的经验。







商业与资本




4. 《SpaceX 和 OpenAI 上市前夜的 IPO 参照系》



作者：原文



主题：商业与资本



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：今年三大 IPO：spacex、openai、anthropic。
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三级笔记



核心观点

这篇文章把 SpaceX、OpenAI、Anthropic 可能到来的大型 IPO 放进近期科技上市公司的表现里观察。核心判断不是“这些公司一定会顺利上市”，而是：公共市场当前只奖励少数有明确叙事和现金流想象的公司，估值过高、宏观利率上行和板块情绪转弱，都会让下一批超级科技公司上市变得脆弱。



一、今年的 IPO 参照系：AI 相关资产暂时更受欢迎


1.1 科技上市仍然稀少


	今年到目前为止，科技公司上市数量仍然不多，市场还没有恢复到活跃 IPO 周期。

	但两只与 AI 相关的股票表现较好：AI 芯片公司 Cerebras Systems，以及为 AI 数据中心供电的地热能源公司 Fervo Energy。

	这两家公司上市后大约上涨 40%，说明市场仍愿意给“AI 基础设施”相关叙事溢价。





1.2 非 AI 主线公司的涨幅更弱


	卫星防务公司 HawkEye 360 上市后上涨约 17%，表现为正，但明显弱于 AI 芯片和 AI 数据中心供电故事。

	这形成了文章的第一层对照：公开市场并非完全关闭，而是选择性地开放给最能嵌入 AI 需求叙事的公司。






二、去年科技 IPO 的中位数表现很差


2.1 大多数新上市科技公司破发明显


	根据 The Information 汇总的数据，去年上市的科技公司中位表现已经下跌超过 32%。

	下跌最严重的公司包括 Klarna、Chime、StubHub、Figma 等，跌幅从 30% 到接近 60% 不等。

	这说明 IPO 不是退出的自动胜利。高估值进入公开市场后，如果增长、利润或叙事不能继续支撑，二级市场会迅速重定价。





2.2 少数赢家依赖非常强的外部叙事


	去年表现最突出的两个例外是 CoreWeave 和 Circle。

	CoreWeave 上涨超过 160%，主要受 AI 云计算容量需求支撑。

	Circle 上涨 265%，主要受稳定币合法性和主流金融工具地位提升支撑。

	两个例外的共同点是：它们不是普通科技增长股，而是站在一个更大的结构性叙事上。






三、宏观市场决定下一批 IPO 是否真的能发生


3.1 股市状态是 IPO 窗口的核心条件


	下一批 IPO 候选公司能否上市，很大程度取决于股市环境。

	长期债券收益率升至 19 年高点，叠加战争和油价不确定性，会削弱股票市场风险偏好。

	如果债券收益率继续上行，股市上涨可能被压制，公司会推迟 IPO。





3.2 加密公司已经体现了这种推迟机制


	Grayscale 和 Kraken 去年已经秘密提交上市申请，但没有继续推进。

	原因是加密市场环境低迷，上市窗口并不友好。

	Blockchain.com 是否继续推进也仍然不确定。

	这给 SpaceX、OpenAI、Anthropic 提供了反面参照：即便公司有上市准备，市场窗口也可能关上。






四、SpaceX 的上市会成为其他公司的信号


4.1 SpaceX 的 IPO 可能影响后续候选公司的决策


	SpaceX 预计在 6 月中旬上市，它的投资者接纳程度会影响其他科技公司是否继续推进。

	文章强调，SpaceX 申报材料显示收入增长放缓、现金消耗加深，同时公司正在把自己重塑为 AI 数据中心公司。

	这意味着 SpaceX 的上市不是单纯火箭业务的估值测试，而是一个“核心业务 + AI 数据中心叙事”的复合估值测试。





4.2 高估值意味着新投资者的上行空间被压缩


	Gradient Ventures 的 Darian Shirazi 认为，许多 IPO 有一种估值过满的风险。

	他的担忧是：IPO 不只是老股东退出，也要让新进入公开市场的投资者有赚钱空间。

	如果入场价格太高，公开市场投资者的预期收益被提前吃掉，上市后的表现就会承压。






五、OpenAI 与 Anthropic 是更大的现金回流事件


5.1 OpenAI 可能抢在 Anthropic 前上市


	OpenAI 准备在未来几周提交 IPO 文件，文章判断这可能是为了抢在竞争对手 Anthropic 前面进入公开市场。

	OpenAI 和 Anthropic 都可能在上市中募集数百亿美元。

	这将把 AI 模型公司从私募估值舞台带到公开市场估值舞台。





5.2 IPO 也是 VC 对 LP 的分配机制


	这些上市将给风险投资基金的有限合伙人返还现金。

	过去几年，养老金、捐赠基金等 LP 从 VC 基金拿到的现金分配并不多。

	因此，SpaceX、OpenAI、Anthropic 的上市不仅是公司融资事件，也是风险投资生态的流动性事件。






六、文章的隐含框架


6.1 公共市场只奖励少数强叙事


	AI 芯片、AI 云容量、AI 数据中心供电和稳定币合法化，是当前市场愿意追捧的强叙事。

	普通消费金融、票务、设计工具等科技公司，即使业务有名，也可能被公开市场压低估值。





6.2 IPO 价格不能只看私募市场想象


	私募市场可以长时间容忍高估值和低流动性。

	公开市场每天定价，要求更清晰的增长、现金流、政策环境和可交易叙事。

	这正是文章把 SpaceX、OpenAI、Anthropic 放进近期 IPO 历史里的原因：超级公司上市时，也必须接受公开市场的参照系。






关键概念/术语


	IPO 窗口：公司能否上市并不只由自身准备决定，还由股市风险偏好、债券收益率和行业情绪决定。

	AI 基础设施叙事：Cerebras、Fervo、CoreWeave 的表现显示，市场正在奖励能够支撑 AI 计算、能源和云容量的公司。

	估值过满：上市定价太高，会压缩新投资者上行空间，使上市后表现更容易失望。

	现金分配：大型科技 IPO 能把长期锁在私募市场里的账面收益转化为 VC LP 真正拿到的现金。







5. 《澳大利亚四天工作制早期样本》



作者：原文



主题：商业与资本



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：四天工作制。AI 带来的，何止四天工作制？有可能是 0 天工作制。
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概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



澳大利亚四天工作制早期样本



核心观点

澳大利亚 15 家公司采用 100:80:100 四天工作制的早期样本显示：在工资不降、工时减少的条件下，组织并不必然损失产出。关键不在于把五天任务压缩到四天，而在于借由制度改变，重新审视会议、流程、自动化、任务价值和协作节奏，让员工用更少时间完成同等或更高质量的工作。



一、研究样本：100:80:100 不是福利口号，而是组织实验


1.1 模型定义


	100:80:100 模型的含义很直接：员工拿 100% 的工资，工作 80% 的原有工时，并承诺维持 100% 的原有产出。

	这不是简单少上一天班，而是把薪酬、时间和产出绑定在同一个组织契约里。

	文章把它呈现为一次生产率实验：如果时间减少而产出不降，说明原来的工作周里可能存在大量低价值时间。





1.2 澳大利亚样本


	研究跟踪了 15 家澳大利亚公司，它们在 2022 到 2024 年之间试行或正式采用四天工作制。

	行业覆盖物业管理、出版、健康科技等不同类型，使结果不容易被解释为单一行业的特殊案例。

	研究团队在 2023 年初到 2024 年末之间做了深度访谈，样本规模不大，但观察时间相对扎实。





1.3 样本结果


	15 家公司中有 14 家在试验结束后继续保留四天工作制。

	没有公司报告生产率下降。

	其中 6 家公司认为生产率提升，其余公司认为产出大致保持稳定。

	唯一放弃试验的公司，本身正处在重大内部变化期，研究者认为时机因素影响了结果。






二、衡量方式：生产率不是单一指标


2.1 公司自行定义成功


	研究没有强行给所有公司套同一个生产率标准，而是允许公司按自身业务定义成功。

	有些公司看收入和利润，有些看项目是否按时完成，有些看员工流失率、缺勤率、客户推荐意愿等。

	这种设计承认不同组织的关键产出不同，也使研究更贴近真实商业环境。





2.2 这带来的解释空间


	公司自行定义生产率，会让跨公司直接比较变得困难。

	但这种弹性也指出了四天工作制真正要面对的问题：它不是统一政策模板，而是每个组织对自身产出逻辑的重新校准。

	因此，文章反复强调不能把四天工作制讨论简化成“可行 / 不可行”的二元问题。






三、商业理由：产出不降时，额外休息日变成强论据


3.1 产出稳定本身就是关键


	如果员工每周多一天休息、工资不变、组织产出仍然稳定，商业反对理由就会变弱。

	文章的核心商业逻辑是：四天工作制不一定要让每家公司产出暴涨，只要产出不降，它就已经改变了时间分配的成本收益。

	对员工来说，多一天非工作时间是显著福利；对公司来说，如果产出保持，福利成本就不再是纯成本。





3.2 生产率提升来自工作方式重构


	文章反对一种误解：四天工作制不是让员工把五天工作硬塞进四天。

	成功公司通常会先重构工作流，削减不必要会议，重新分配可自动化或可委派任务，消除低价值工作。

	这意味着四天工作制是一种组织诊断工具：它迫使公司追问哪些工作真的创造价值，哪些只是填满日程。






四、员工健康：减少 burnout 是很多公司的初始动机


4.1 Burnout 是采纳四天工作制的主要原因之一


	6 家公司明确表示，它们采用短工作周的首要动机不是提升生产率，而是减少 burnout。

	澳大利亚相关调查显示，许多劳动者正在经历 burnout，年轻人和父母群体风险更高。

	文章把四天工作制放在健康和可持续工作制度的语境中，而不仅是效率优化。





4.2 管理层如何衡量 burnout


	有公司 CEO 通过员工流失、缺勤、病假、心理健康假等指标评估试验是否成功。

	这些指标把“员工状态”转化为组织可观察的运营信号。

	文章中的管理者观点表明，组织对外鼓励客户过好生活，却让员工长期过载，会形成价值不一致。






五、AI 变量：生产率收益如何分配


5.1 AI 让问题更紧迫


	文章把四天工作制与 AI 自动化连接起来：当 AI 工具提升个人输出、自动化重复任务时，社会必须回答生产率收益归谁。

	一种路径是继续给员工加任务，让同样工作日承载更多产出。

	另一种路径是让员工收回一部分时间，四天工作制就是这个方向上的制度方案。





5.2 技术进步不必然意味着“同样时间做更多事”


	文章质疑一个默认假设：技术进步总是被组织吸收为更高任务量，而不是更短工作时间。

	四天工作制的意义在于，它把技术和流程带来的效率增益，部分转化为人的时间自由。

	这也是 Howie 阅读理由中“AI 何止带来四天工作制”可以延展的地方：AI 的真正制度影响，可能不只是提高效率，而是重新定义工作日、岗位和劳动参与本身。






六、执行方式：不同组织需要不同结构


6.1 客户面对型组织需要错峰安排


	对客户面对型公司来说，四天工作制不能简单理解为全员同一天休息。

	很多公司通过团队错峰休息，确保客户始终能找到人。

	这种安排说明，四天工作制的可行性来自结构设计，而不是口号式地减少一天。





6.2 共同设计比统一模板更重要


	法律事务所、软件开发团队、呼叫中心、出版公司有不同节奏。

	成功采用通常需要员工和管理层共同设计新的工作结构。

	因此，四天工作制更像一套需要本地化实现的组织原则，而不是可以复制粘贴的制度包。






七、限制与反对意见：数据积极，但不应过度庆祝


7.1 长期效果仍需观察


	短期试验中的收益可能包含新鲜感效应：员工因为被观察、因为变化令人兴奋而更投入。

	如果这种效应随时间衰减，长期生产率能否保持，还需要更多数据。

	文章承认这一点，因此没有把澳大利亚样本包装成最终答案。





7.2 某些行业结构上更困难


	医疗、应急服务、物流、酒店餐饮等行业很难像知识工作那样调整固定工作周。

	这些行业需要处理排班、连续服务、地理分布、客户等待等问题。

	任何关于缩短工作周的政策讨论，都不能假装这些行业不存在。





7.3 生产率定义带来比较困难


	由于公司自行定义生产率，不同行业、不同指标之间不能轻易横向比较。

	这削弱了研究作为硬因果证据的强度。

	但文章认为，这并不推翻证据，只是要求讨论更细致。






八、深层含义：五天工作周不是自然法则


8.1 40 小时工作周是历史制度


	文章提醒读者，五天、40 小时工作周不是自然规律，而是 20 世纪工业化和劳工运动的制度结果。

	既然工作制度来自历史条件，它就可以随着生产条件变化而调整。

	知识工作、远程协作和 AI 辅助任务已经改变了“一个有效工作小时”的含义。





8.2 澳大利亚样本是一种信号


	15 家公司不是整个经济体，但它们提供了一个现实信号：当组织认真重构工作流，短工作周并不必然导致落后。

	14 家继续保留制度，说明这不是单纯的公关实验。

	文章的结尾判断是：讨论已经不再停留在理论层面，问题变成谁会加入下一轮实践。






关键概念 / 术语


	100:80:100 model：100% 工资、80% 工时、100% 产出的四天工作制契约。

	productivity：各公司按自身业务定义的产出指标，可以是收入、项目交付、员工流失、缺勤或客户推荐。

	burnout：推动公司采用短工作周的重要问题，表现为流失、缺勤、病假和心理健康假。

	workflow restructuring：四天工作制真正起作用的中间机制，包括削减会议、自动化、委派和消除低价值工作。

	co-designed solutions：员工和领导层一起设计适配自身业务的实施方案。

	novelty effect：短期试验收益可能来自新鲜感和被观察效应，而不一定能长期持续。







科技史与产业




6. 《Nixdorf 的衰落：德国计算机产业的错失窗口》



作者：原文



主题：科技史与产业



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：产业案例，公司兴衰史。
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概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



核心观点

Nixdorf 是欧洲计算机产业里一个典型的“从细分工作流切入、用整套系统吃下客户”的创业故事。它的上升，来自对德国中小企业办公流程的深刻理解：不是卖一台抽象的计算机，而是卖一条可被办公室接受的计算机化路径。它的衰落，也来自同一套成功公式的反噬：封闭软硬件栈、强销售组织、创始人中心文化和高成本制造体系，在 PC、微处理器和 UNIX 开放系统兴起后，变成了难以转身的包袱。



一、创业起点：从战后德国到 LFI


1.1 Heinz Nixdorf 的个人背景


	Heinz Nixdorf 出生于 1925 年的 Paderborn，成长环境并不优渥。

	战争和家庭责任让他很早承担谋生压力：父亲被征召并死于东线，他战后回乡后需要支撑母亲和兄弟姐妹。

	他直到 1947 年才进入法兰克福大学，后来在学生实习中接触到 Remington Rand 德国子公司的 Walter Sprick。





1.2 从 tabulator 到电子计算机


	当时企业数据处理的主流设备是 tabulator：它可以对穿孔卡片上的数据进行计数和排序，但功能被硬接线限制。

	存储程序计算机的出现改变了这条路径：同一台机器可以运行多种程序，速度和灵活性都超过传统 tabulator。

	Remington Rand 放弃德国项目后，Nixdorf 没有跟随大公司路线，而是试图自己创业。





1.3 LFI 的成立


	Nixdorf 骑摩托在西德各地寻找客户，向企业推销一台价格约 8000 美元的计算机。

	RWE 给了他房间和资金，让他为电站建造一台真空管计算机。

	1952 年，Nixdorf 创立 Laboratory for Impulse Technology，也就是 LFI，并交付了第一台电子计算机器。

	早期的关键不只是工程能力，而是他看见了计算机如何改变小企业和中型企业的日常运营。






二、从组件供应商到自有产品：依赖、危机与转身


2.1 Exacta 与 Bull 带来的第一波增长


	1950 年代，法国 Bull 试图用 Gamma 系列计算机服务原有的穿孔卡客户。

	Bull 通过德国 Exacta 进入西德市场，Exacta 又向 LFI 采购电子管、乘法器等部件。

	这段关系让 LFI 获得稳定订单，也通过 Exacta 的商业关系接触到德国银行业客户。

	到 1957 年，LFI 已有 24 名员工，年收入接近 100 万马克。





2.2 单一客户依赖的风险暴露


	LFI 对 Exacta 和 Bull 的依赖很重。

	1961 年 Wanderer 控制 Exacta，管理层更换后，LFI 的组件业务被削弱。

	同期 Bull 受到 IBM 1401 等竞争产品冲击，订单也大幅减少。

	这形成双重打击：渠道变化和终端市场变化同时压缩 LFI。





2.3 招募 Otto Müller 与 Logatronic


	Nixdorf 招募了来自 Telefunken 的 Otto Müller。

	Müller 曾参与 TR-4 和 TR-10 计算机设计，但 Telefunken 管理层没有把自己定位为计算机公司。

	Nixdorf 在 1964 年汉诺威展看到 TR-10 后，说服 Müller 到 Paderborn，为 LFI 做一台面向商业数据处理的机器。

	他甚至挪用了原本供应 Kienzle 项目的部件，压住竞争对手产品，为自家机器争取时间。






三、Mittlere Datentechnik：德国中小企业的“中型数据技术”


3.1 这不是简单的 minicomputer


	Logatronic 在 1965 年汉诺威展发布，面向中小企业桌面办公。

	它创造或强化了德国语境里的 Mittlere Datentechnik，可译作“medium data technology”。

	这个概念不等同于 DEC 式的小型机，而是扎根在德国企业长期使用的机械记账机器、发票、工资、账簿和纸质流程里。





3.2 旧式办公室流程的问题


	德国中小企业长期使用 bookkeeping machines，也就是带有打字机和计算器特征的记账机器。

	会计需要从卡箱取出纸质账卡，检查卡片，插入机器，在合适位置输入记录，再把卡片弹出并归档。

	这个流程人工步骤多，容易出错，也缺少真正的计算机化设备。

	IBM 大型机对这些客户来说太重：占地大、租用昂贵、需要程序员团队，超过了中小企业的实际需求。





3.3 磁性账卡是关键媒介


	Logatronic 的核心是 magnetic ledger card，把纸质账卡和磁条结合起来。

	机器可以读取磁条数据，自动定位到下一条空白记录位置。

	会计输入交易后，机器同时更新纸面可见余额和磁条里的机器可读数据。

	这种设计把人工可检查性和机器自动化结合起来，是一种渐进式、非常德国本土化的计算机化路径。






四、Nixdorf 的真正产品：turnkey integrator


4.1 从 Wanderer 到 Nixdorf 820


	Logatronic 起初由 Wanderer 销售和分销。

	Wanderer 陷入财务困境后，Nixdorf 在 1968 年收购 Wanderer，并获得大型销售网络。

	Logatronic 更名为 Nixdorf 820，成为公司在中型数据处理市场的核心产品。

	到 1970 年，西德每三台小型数字计算机中约有两台由 Nixdorf 销售。





4.2 8870 与 COMET：从机器到完整业务系统


	820 到 1970 年代初开始老化，磁盘存储替代核心存储，竞争者也推出类似设备。

	Nixdorf 推出 88 系列，代表型号是 Nixdorf 8870：磁盘驱动、分时、面向业务处理。

	它运行 COMET 套件，覆盖财务会计、库存控制、订单处理等核心流程。

	COMET 可以按客户模板、发票和业务习惯高度定制，因此不同客户的系统可能差异很大。





4.3 一站式供应商战略


	Nixdorf 不只卖硬件，还卖操作系统、应用软件、外设、集成、维护和融资。

	它看到 IBM 等巨头忽视了想要“一家可信供应商交付中小型计算机”的客户。

	Nixdorf 的定位是小中型企业的 IBM：用安全、可靠、逐步推进的方式帮助公司计算机化。

	这个模式的护城河在于整体交付能力，而不是单一硬件性能。






五、销售组织与创始人文化：增长引擎也是结构风险


5.1 销售机器本身就是竞争力


	Nixdorf 结束第三方合作后，建立自己的销售团队。

	销售人员强调客户需求高于内部官僚流程，能够快速响应现场问题。

	CeBIT 等贸易展是高风险战场，技术和销售人员会被反复训练统一话术。

	公司一年参加多达 160 场展会，甚至自建仓库和展台搭建部门来支撑节奏。





5.2 Heinz Nixdorf 的领导风格


	Nixdorf 组织扁平，几乎完全围绕 Heinz 本人运行。

	他行动快、决策强，对直接下属严厉，给高管制造压力和恐惧。

	同时，他又能和普通员工一起排队吃饭、走生产线、记住工人名字，形成强烈的家庭氛围。

	这种文化制造了高绩效和忠诚，也埋下了过度依赖创始人的隐患。






六、错失微处理器和 PC：成功公式的反噬


6.1 对微处理器的误判


	1971 年 Intel 8008 出现，Intel 将它作为“单芯片计算机”向潜在客户展示。

	真正有具体问题要解决的客户对微处理器感兴趣；传统计算机制造商则反应冷淡。

	Nixdorf 对 8008 的评价集中在它不够快、不像真正的计算机。

	这体现出公司被既有计算机观念束缚，低估了新架构从边缘问题切入的力量。





6.2 PC 被看成玩具或低端产品


	早期 PC 在德国常被视为消费者玩具，而 Nixdorf 的核心客户是企业。

	Heinz 不愿意把公司带向他眼中的低端微型产品。

	但 PC 的标准化硬件和 MS-DOS 生态逐渐进入中小企业，直接触碰 Nixdorf 的核心市场。

	Nixdorf 赖以获利的封闭系统开始被更便宜、更开放的渠道和架构拆解。





6.3 封闭栈的两面性


	Nixdorf 的硬件、操作系统、应用软件和服务强绑定。

	这种封闭栈在客户想要可信整套系统时非常有效。

	但当客户开始需要可移植软件、低成本硬件和开放供应商选择时，它反而限制了迁移速度。

	公司既知道转型痛苦，又很难主动破坏自己最赚钱的系统。






七、IPO、PC 与 UNIX：迟到的转型尝试


7.1 1984 年 IPO 与竞争压力


	1984 年 Nixdorf 收入接近 10 亿美元，并完成西德当时最大 IPO。

	IPO 的一个目的，是为应对新产品威胁筹集资金。

	IBM PC 已在欧洲中小企业市场扩张，Olivetti 等欧洲公司也在卖 PC。

	Nixdorf 仍主要依赖已有十年历史的 88 系列小型机。





7.2 8810 是被客户需求推出来的 PC


	1985 年 Nixdorf 发布 IBM 兼容 PC：Nixdorf 8810。

	这款产品由第三方设计，说明公司并没有真正把 PC 当成战略中心。

	它卖得不错，因为客户确实需要这种机器。

	但 PC 生产改变了工厂现场，也暴露出 Nixdorf 既有制造体系不适合低成本标准化硬件竞争。





7.3 UNIX 与 Targon：开放系统转型的难题


	PC 之外，UNIX 开放系统也在兴起，让软件可以跨硬件迁移。

	这会削弱 Nixdorf 通过自有软件和生态锁定客户的能力。

	Nixdorf 加入 X/Open，并开发基于 UNIX 的 Targon，试图转向去中心化、分布式计算网络。

	但这个转型要同时解决技术、客户迁移、销售叙事和利润率问题，需要创始人巅峰期的产品和销售能力。






八、创始人去世后的螺旋下滑


8.1 接班问题


	Heinz 1978 年后健康恶化，并开始培养接班人。

	1986 年他在汉诺威展期间突发心脏病去世，年仅 60 岁。

	Klaus Luft 接任时，公司看起来仍强：收入增长、员工 23000 人、覆盖 40 多个国家。

	但继任者试图模仿 Heinz 的强势风格，却没有同样的创业资历和组织威望。





8.2 错误时间继续扩张


	Luft 直到 1988 年中仍继续招聘，公司新增 5000 多名员工。

	8810 PC 线有销售额，但公司没有成功把 88 系列用户迁移到 Targon 机器。

	竞争性 PC 越来越强，逐渐侵入小型机的功能区间。

	多个高成本地区的工厂和庞大销售队伍形成沉重成本结构。





8.3 亏损、出售与拆分


	1988 年 Nixdorf 出现经营亏损，靠出售资产才维持净利润。

	1989 年硬件价格下跌、利润率压缩、竞争加剧，外界开始流传收购传闻。

	1989 年公司宣布裁员，但力度太小也太晚。

	1990 年 Nixdorf 以约 3.5 亿美元出售给 Siemens，形成 Siemens-Nixdorf。

	之后 Siemens 发现整合和转型比想象中困难，最终将业务拆分：硬件并入 Fujitsu Siemens，零售和 ATM 业务成为 Wincor-Nixdorf，IT 服务后来卖给 Atos。

	Nixdorf 名字最终在 Diebold Nixdorf 的 ATM 业务中延续。






九、文章的思想框架


9.1 上升逻辑


	找到被大型机忽视的德国中小企业办公流程。

	用磁性账卡和桌面计算机把机械记账流程渐进式电子化。

	用销售网络、服务、软件、融资和维护组成可信的一站式系统。

	用创始人强控制和强执行文化快速推进。





9.2 衰落逻辑


	既有成功模式形成封闭栈和组织惯性。

	微处理器、PC 和 UNIX 把计算从垂直整合系统转向标准化、开放化和低成本化。

	Nixdorf 被迫转型，但没有足够早、足够坚决地重构产品和成本结构。

	创始人去世后，继任团队缺少打破旧系统的权威，反而扩大了成本和组织规模。





9.3 最关键的产业教训


	产业窗口不是“技术出现”本身，而是旧客户工作流、产品架构、渠道价格和组织能力同时发生变化的时刻。

	Nixdorf 的悲剧不在于它没有技术能力，而在于它的技术能力、销售组织和商业模式都服务于上一代计算范式。

	当行业从专用封闭系统迁移到开放标准平台时，原来的整合能力会变成迁移阻力。






关键概念 / 术语


	Mittlere Datentechnik：德国中小企业办公场景中的“中型数据技术”，不是普通小型机，而是把机械记账流程电子化的本土计算机化路径。

	Magnetic ledger card：把纸质账卡和磁条结合的媒介，让人工可读和机器可读数据同时存在。

	Turnkey integrator：Nixdorf 的真正定位，提供硬件、软件、服务、维护和融资的整套系统。

	Closed proprietary stack：Nixdorf 的软硬件和应用强绑定，早期是利润护城河，后期成为开放系统时代的转型负担。

	PC standardization：PC 通过标准硬件、MS-DOS 和多渠道销售压低价格、削弱封闭系统利润率。

	UNIX / open systems：让客户软件可以跨硬件迁移，从根本上冲击 Nixdorf 的生态锁定。

	Founder-centric organization：围绕 Heinz Nixdorf 个人运行的组织，能快速执行，也放大了接班和认知僵化风险。







开发者工具




7. 《跳过读代码的危险捷径》



作者：原文



主题：开发者工具



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：因主题入选：ai 编程。
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概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



核心观点

这篇文章不是简单地反对用 LLM 写代码，也不是轻率地主张工程师可以不读代码。作者真正讨论的是：如果一个组织明确决定接受 LLM 生成代码带来的风险，并且把“少读代码、多让 agent 产出”当成新的生产约束，那么工程严谨性不能消失，而必须从“逐行理解实现代码”转移到“规格、测试、自动化检查和组织流程”上。

关键前提是：这不是个人或单个团队能拍板的工作方式变化。因为代码生成速度只是局部优化，如果组织结构、需求供给、评审机制和责任边界不变，Amdahl’s law 会把所谓生产力增益吃掉。



一、原有责任边界：程序员过去必须理解和维护源码


1.1 传统软件工程把源码当作系统理解的代理


	作者延续上一篇文章的判断：假设未来不需要再担心阅读和调试自己的代码，是不负责任的。

	原因在于，到目前为止，程序员的职责一直是理解并维护源代码。

	理解源代码并不是为了代码本身，而是因为源代码是理解和维护软件系统的代理。

	当 LLM 产出代码时，工程师仍然会被要求对这些输出负责。





1.2 责任问题可以被组织重新定义，但不能被个人偷换


	作者提出一个转折：如果工程师已经向组织领导层充分说明风险和 trade-offs，而领导层仍然决定承担这些风险，情况就变了。

	这种选择在公司中并不罕见，尤其是技术创业公司经常为了生产力、市场速度或融资窗口做短期妥协。

	在这种前提下，“尽量少花时间编码”就不再是某个工程师的偷懒，而是组织给出的新约束。






二、新约束：LLM 生成代码可能变成另一层 machine code


2.1 如果组织要求最大化 LLM 产出，工程方法需要重新定义


	作者认为，一旦组织 mandate 是利用 LLM 减少编码时间，那么工程师可以在这个约束下重新思考“好的工程”是什么。

	这时，停止阅读 LLM 生成代码可以类比为工程师不读 assembly、bytecode 或 transpiled JavaScript。

	高级语言源码本身可能变成另一种 machine code：它仍然运行系统，但不再是团队主要理解、评审和承担责任的知识单元。





2.2 不读每个 diff 不等于放弃严谨


	Thoughtworks retreat report 让作者意识到一个问题：LLM 输出是非确定性的，而且生成速度远超人类阅读速度。

	因此，期望团队有效 review、理解并批准每一个 diff，可能已经不现实。

	但这不必然意味着工程严谨性消失；更合理的解释是，严谨性要被移动到别的地方。






三、为什么这是组织级决策：风险、问责和 Amdahl’s law


3.1 这不是个人或小团队可以局部采用的技巧


	作者强调，跳过读代码不能只是个人或团队的决定。

	第一层原因是风险管理和问责：谁承担 LLM 生成代码导致的系统后果，必须由组织明确。

	第二层原因是 Amdahl’s law：如果只提升代码生成速度，却不重排嵌入工作的组织结构和流程，整体吞吐不会显著提高。





3.2 旧流程无法承接高吞吐 agent 生产


	如果一些开发者每天产出大量 AI slop，其余人仍被期待阅读、理解并批准这些代码，流程会崩掉。

	如果工作单元仍然是“给 RESTful API 加一个 endpoint”，就无法真正利用 agent。

	如果每个工程师能并行推进多个任务并让 agent 在下班后继续运行，Product Owner 也很难持续提供足够任务来喂饱团队。

	所以瓶颈不会停在写代码，而会转移到需求、协调、评审和授权。






四、配套组织形态：减少人类卡点，扩大工程师自治


4.1 移除 humans-in-the-loop


	作者认为，如果组织真的要采用这种高吞吐 LLM 开发模式，就需要移除 humans-in-the-loop。

	这里的意思不是让系统完全无人负责，而是减少协调、摩擦、官僚流程和 gate-keeping。

	旧式审批链路会成为瓶颈，因为机器产出速度远快于人类逐项检查速度。





4.2 需求供给与工程师角色必须变


	新模式需要接近无限的 requirements supply。

	工程师需要更像 pseudo-product designers，不只接任务，还要拥有完整 work streams。

	工程师必须有权限做 autonomous decisions，否则 agent 的速度会被组织授权边界卡住。





4.3 rework almost free 改变预防错误的经济学


	作者提出一个激进判断：如果返工几乎免费，那么组织不应把太多努力放在阻止错误工作发生上。

	这不是说错误无害，而是说防错成本与返工成本的比例变了。

	当返工成本下降，前置审批、人工 gatekeeping 和过度同步的经济合理性也下降。






五、严谨性应该迁移到 specs 和 tests


5.1 specifications 不是 prompts


	作者的第一选择是把严谨性放到 specifications 上，但明确说明 specification 不等同于 prompt。

	prompt 是给模型的一次性指令，specification 是软件项目的知识单元。

	spec 必须足够稳定、可协作、可审查，并能承载业务规则和系统意图。





5.2 tests 不是 TDD


	作者同样强调 tests 不等同于 TDD。

	这里的测试重点不是某种开发教条，而是把业务规则变成可自动执行的约束。

	Product owners 和 engineers 可以先围绕 spec 与 test cases 协作，明确什么行为必须被系统满足。





5.3 standardized Markdown specification 成为新的知识单元


	如果作者今天要推出这种开发流程，他会把 standardized Markdown specification 设为软件项目新的 unit of knowledge。

	spec 和 test cases 应该与实现代码一起提交到项目仓库。

	Pull request 检查不只验证测试通过，还要验证代码符合 spec。

	团队需要理解、review 并承担责任的是 specification，而不是物化 specification 的代码。






六、文章的边界判断


6.1 跳过读代码只在组织重构后才可能成立


	文章标题里的“dangerously skip”隐含边界：跳过读代码本身非常危险，除非组织已经明确重构了责任、流程和约束。

	如果只是让开发者多用 LLM 产出代码，而不改变需求供给、评审对象、自动化检查和问责机制，那只是制造更多无法被消化的代码。





6.2 真正的变化不是“工程师不用严谨”，而是“严谨对象变了”


	旧模式下，工程师通过读代码来理解系统。

	新模式下，如果组织接受风险，工程师可能通过 spec、tests 和 automated checks 来理解系统。

	软件工程的核心责任没有消失，只是从实现层移动到约束层和知识层。






关键概念/术语


	organizational mandate：组织明确要求利用 LLM 减少编码时间的新约束。

	LLM-generated code as machine code：把 LLM 生成的高级语言源码视为另一种不必逐行阅读的机器产物。

	move rigor elsewhere：不再逐 diff 审查代码，而把严谨性迁移到规格、测试和自动化检查。

	Amdahl’s law：局部提升代码生成速度无法自动带来整体生产力提升，组织流程瓶颈会限制总收益。

	humans-in-the-loop：流程中需要人类逐项审批、同步、确认的卡点。

	pseudo-product designers：在高吞吐 agent 开发模式下，工程师需要承担更多产品判断与工作流 ownership。

	standardized Markdown specification：作者设想的项目新知识单元，用来承载团队理解、评审和问责。







8. 《把开源项目当作 AI 时代的实验场》



作者：原文



主题：开发者工具



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：后 AI 时代的开源。人人都能写代码时，开源项目有何改变？



Notion 网页入口 | Notion App 入口 | 原文入口



概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



把开源项目当作 AI 时代的实验场



核心观点

这篇文章把 Pi 项目的 issue tracker 当作后 AI 时代开源协作的实验场。作者观察到，AI 让更多人能提交 issue、PR 和代码，但它没有同步增加维护者的注意力、判断力和协作能力。结果不是简单的“生产力提升”，而是开源项目开始承受一种新的信息污染：看似完整、语气自信、代码引用丰富，但事实基础薄弱的 AI slop。

作者真正想强调的是：开源的价值不在于机器帮助个人孤立地产出更多代码，而在于人和人围绕困难问题形成共享基础、共同维护上游正确性。AI 可以帮助复现、分析和并行调查问题，但如果它鼓励低质量 issue、局部 workaround 和孤立修补，就会削弱开源赖以存在的协作结构。



一、Pi 项目成为观察 AI 开源流量的前线


1.1 Pi 虽然进入 Earendil，但仍保留 Mario 的项目气质


	作者开篇说明，Pi 现在是 Earendil 的一部分，但从重要意义上说，它仍然是 Mario 的项目。

	Mario 与 Pi 的 issue tracker 相处更久，也更早暴露在一种新的 agent traffic 里。

	本文不是抽象判断 AI 与开源，而是作者在 tracker 里花了更多时间、用 Pi 构建 Pi、观察 Pi 自身实践后得到的经验总结。





1.2 “用 Pi 构建 Pi”让 issue tracker 的角色发生变化


	Pi 团队把 Pi 用于构建 Pi，这不只是可爱的 dogfooding，而是理解产品本身的方式。

	在 agent 参与开发后，issue 描述不再只是用户写给维护者的消息，也变成 Pi session 的 prompt 输入。

	作者可能把一个 issue 交给自己的 clanker，让它理解、复现、读代码并提出修复方案。

	因此，issue 的形状有了新意义：它不仅影响人类维护者，也会直接塑造机器的调查路径。






二、Slop issues：AI 让坏 issue 变得更危险


2.1 过去的坏 issue 多半是模糊，现在的坏 issue 常常是自信地错误


	坏 issue 过去已经令人烦恼，但很多只是 vague。

	现在出现了一类新的问题：5% 是人的观察，95% 是 clanker 生成的、很不准确的内容。

	它们包含真实问题的影子，却被 AI 改写、扩展、包装成一个看似完整的诊断。

	最糟糕的地方在于：一个 plausible but wrong diagnosis 会制造额外工作，比没有诊断更糟。





2.2 AI 改写会把窄事实扩展成宽假设


	作者最沮丧的 failure mode 是：人们提交的 issue 不再是自己的声音。

	原本可能只是一个观察到的问题，却被扔进 clanker 后扩写成 root cause 猜测、假最小复现、实现策略、错误类清单和对相邻代码的类比。

	这些内容通常语气自信，但结论经常不准。

	对维护者来说，这不是帮助，而是把本来应该核实的事实包裹在大量噪音中。





2.3 机器会把 issue body 当证据，而不是谣言


	当作者把这种 issue 交给 Pi 时，Pi 也会看到错误诊断。

	Pi 不会自然地把 issue body 当作 rumor，而会把它当 evidence。

	即使团队在 /is 命令里写明不要信任 issue 里的分析，要独立验证行为并从代码路径推导诊断，这条防线也不能完全解决问题。

	原因是 AI 改写已经提前扩大了调查面，把窄事实变成了宽假设，后续 agent 很容易沿着这些假设继续走。





2.4 作者想要的 issue 是人类真正观察到的事实


	作者越来越希望 issue report 被压缩回人的直接观察。

	足够的信息包括：运行了什么命令、预期发生什么、实际发生什么、精确错误或日志是什么。

	如果使用 LLM 理解问题，可以放在 follow-up comment 里，但 issue 正文本身应该是提交者愿意负责的事实陈述。

	如果不知道 root cause，就明确说不知道；如果 repro 是猜测，也明确说是猜测。






三、Slop begets slop：低质量输入会诱发低质量代码


3.1 AI 生成的坏 issue 会延伸到 AI 生成的坏代码


	作者认为 issue 里出现 slop，只是当前机器质量问题的一部分。

	同样的问题也会出现在代码生成中：不是所有 AI 代码都坏，但大量代码会过度工程化。

	模型面对一个局部失败时，经常倾向于增加兼容层、fallback、迁移、debug 输出和覆盖这些处理的测试。

	这些改动孤立看不一定错，但放到系统整体里可能是错误方向。





3.2 Pi 的 session log 需要维护不变量，而不是容忍所有坏状态


	Pi 核心有一个设计良好的 session log，并且存在必须被维护的 invariants。

	当前 clanker 的倾向是默认这些不变量不存在，然后让系统接受各种 malformedness。

	这会通过更宽松的 reader、更多分支和更多防御性处理放大复杂度。

	对 persisted data 尤其如此，因为 Pi session logs 会被打开、分支、压缩、导出、共享和分析。





3.3 正确修复通常是让坏状态不可能，而不是处理坏状态


	作者反复强调，很多情况下正确修复不是 tolerate bad state，而是 prevent bad state。

	维护者必须不断把对话从局部防御拉回 global invariant。

	这件事比它应该有的难度更高，也很费力。

	这说明 LLM authored code 的复杂度增长，常常来自模型只看到局部失败，看不到系统的边界和不变量。






四、Volume is the problem：规模本身成为维护负担


4.1 AI 让 tracker 的吞吐量变成独立问题


	Pi 的 tracker 收到大量 issue 和 PR，其中相当一部分明显有 LLM 辅助。

	作者的判断是：有些不错，没有卓越，大多数很差。

	即使个别条目可以救回来，总吞吐量本身也已经变成维护问题。





4.2 自动关闭机制暴露出新贡献流量的质量结构


	Pi 的 issue tracker 会自动关闭来自新贡献者的 issue 和 PR，之后团队再手动 reopen 或 approve。

	作者统计过去 90 天的公开 GitHub tracker 数据，排除 Earendil 成员后，有 3,145 个外部 issue 和 PR。

	其中 2,504 个因为来自未批准个人而被自动关闭。

	约 17% 被重新打开；如果把 main branch commit 或 merged PR 引用的 issue 算进去，比例升到 26%。

	PR 的情况更差：714 个自动关闭 PR 中，最终合并 60 个，约 8%。





4.3 责任不能只推给 GitHub


	许多低质量 spam 来自 OpenClaw instances，或来自用户 context 里鼓励创建 issue 的 skills。

	作者认为 GitHub 当然没有准备好处理这种新型开源流量，但痛苦体验不能只归咎于 GitHub。

	如果一个人的 clanker 把别人的 issue tracker 弄脏，责任首先在这个人自己。

	这里的伦理边界很清楚：代理工具扩大了人的行动范围，也扩大了人的责任范围。






五、Careful parallelism：Pi 如何谨慎使用 agent 并行


5.1 Pi 还没有走向完全自动化的软件工程黑工厂


	Pi 确实被 Pi 构建，但作者强调他们距离 Bun 和 OpenClaw 那种 fully detached、automated software engineering 还很远。

	团队现在并不知道如何真正实现 dark factory，也还没有这种愿望。

	他们采用的是有限、谨慎的并行，主要用于复现 issues。





5.2 /is 把 issue 分析变成受约束的 agent 调查流程


	Pi 的 .pi 目录里有几个小组件，帮助团队在项目内部规范 agent 的使用。

	/is 是 analyze issue 的 prompt：它会标记和分配 issue，读取完整 thread 和链接，并明确要求 agent 不要相信 issue 里的分析，要从代码和执行路径重新推导。

	一个 extension 会加入 prompt-url-widget，在 agent 启动前识别 prompt 里的 GitHub issue 或 PR URL，用 gh 拉取标题和作者，并在 UI 里展示。

	这个 widget 还会重命名 session，在重新打开旧调查时也恢复上下文。





5.3 并行调查之后仍要由人顺序收束


	实践中，开发者可以打开多个 Pi 窗口，每个窗口用 /is 调查不同 issue。

	UI 会把不同调查视觉上区分开来，让 agent 独立复现和读代码。

	当调查完成后，人再逐个处理结果。

	/wr 是配套的 wrap-up prompt：它根据 session 推断 GitHub 上下文，更新 changelog，草拟或发布最终 issue comment，提交该 session 改动的文件，并在条件明确时加入 closes 关系。

	这里的关键不是“全自动”，而是把并行用于探索，把收束保留给有上下文的人。






六、开源的价值在于值得修复的困难问题


6.1 后 AI 时代的开源承受奇怪的新压力


	AI 带来了更多代码、更多项目、更多 issues。

	很多项目没有真实用户，或者只有一个短暂的一人受众；即使有数千 star，也可能只有几周 shelf life。

	开源项目面对的不只是更多贡献，而是更多争夺注意力的短命对象。





6.2 Pi 的 harness layer 值得认真维护，因为它解决协调问题


	对 Pi 团队来说，harness layer 之所以值得维护，是因为它解决困难的协调问题，并创造一个团队和其他人都能构建其上的平台。

	作者强调 coordination and cooperation lifts us all up。

	很多时候正确答案不是在本地 workaround，而是让 upstream behavior 正确。

	Mario 很擅长拒绝让 Pi 为每个 misconfigured gateway 擦屁股，团队希望保留这种纪律。





6.3 AI 让本地 workaround 变便宜，从而削弱上游协作


	作者担心这类思维正在快速消失，因为机器让本地 workaround 变得廉价。

	代码会针对每个 misbehavior 积累局部防御。

	原本应该由人和人讨论“fix belongs where”的过程，被一个人和一台机器在孤立状态下绕过。

	结果是系统越来越碎，基础越来越弱。





6.4 AI 增加的是代码和项目，不是需求和维护者


	作者提醒，AI 没有增加需要软件的人数，也没有增加能 review 软件的维护者人数。

	它主要增加了代码量，以及争夺注意力的项目数量。

	其中一部分是健康的，但很多会分散本该共享的努力。

	因此开源需要的不是更多孤立生成，而是更强基础和更多协作。






七、文章的思想框架


7.1 主线一：issue tracker 从沟通渠道变成 agent 输入面


	当 issue 同时服务人和机器时，issue 的质量会影响调查路线。

	AI 生成的错误分析具有更强破坏性，因为它会以自信、完整、技术化的形式污染后续推理。

	这要求开源协作重新强调事实、责任和人的声音。





7.2 主线二：局部修补与全局不变量之间的冲突


	模型擅长看到局部失败，也倾向于局部防御。

	维护者必须守住系统的不变量，尤其是持久化数据和平台边界。

	这条主线解释了为什么 AI 生成的代码可能“能跑”却增加长期复杂度。





7.3 主线三：开源不是代码产量，而是协作结构


	AI 扩大了个人产出，但没有自动扩大集体协作。

	开源真正的价值在于共享上游、维护基础、解决难题，并让项目能超越原始作者继续存在。

	如果 AI 把人推向独自和机器工作，开源就会失去自己的核心价值。






关键概念与术语


	Pi：文章的实践现场，一个被用来构建自身的开发者工具项目，也是观察 AI 开源流量的实验场。

	clanker：作者偏好的机器称呼，用来避免把 agency 赋予机器；agency 在人手里。

	slop issues：由少量人类观察和大量 AI 生成猜测混合成的低质量 issue。

	plausible but wrong diagnosis：看似可信但错误的诊断，是 AI 改写 issue 最危险的部分。

	global invariant：系统层面的不变量，维护者必须把修复拉回这里，而不是让 reader 容忍所有坏状态。

	volume：AI 带来的 issue、PR、代码和项目数量增长，本身就是维护问题。

	careful parallelism：Pi 对 agent 的使用方式：允许并行调查，但由人来顺序判断和收束。

	upstream behavior：问题真正应该修复的位置；开源协作的目标是让上游正确，而不是堆积本地 workaround。

	coordination and cooperation：作者理解的开源核心价值，解决困难问题并建立可共享的基础。
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三级笔记



当信息流越来越像隐形营销场



核心观点

这篇文章讨论的不是某个乐队、明星或广告公司有没有“买流量”，而是社交媒体的公共信号系统已经被系统性污染：看起来像普通用户热情、真实舆论、自然爆红和群众共识的东西，越来越多是营销公司、政治操盘手、危机公关、竞争对手乃至国家级影响行动共同制造出来的幻象。

作者真正关心的是公共感知如何被生产出来。clipping 把广告伪装成普通人的短视频扩散，narrative campaigns 把观点伪装成群众评论扩散，算法平台再把这些伪装过的信号放大。结果是，人们进入信息流时不再只是被广告打扰，而是连“别人到底在想什么”这个判断入口也被商业化、自动化和武器化了。



一、信息流里的“自然热度”开始露出机器结构


1.1 Joe Lim 和 Floodify 展示了隐形营销的规模


	Joe Lim 认为互联网上大量内容都是伪装广告，他的判断来自亲身经验。

	他曾运营 Floodify，这家公司一度控制六万多个假社交账号，每天发布大量视频，目标是让付费客户看起来正在被普通用户自发讨论。

	这些账号不是简单刷量，而是试图模拟普通人的无脚本表达，让推广看起来像自然内容。





1.2 Chaotic Good Projects 把行业话术公开说了出来


	Chaotic Good Projects 的创始人在公开访谈中承认，他们会用 sock-puppet accounts 为音乐人制造声势。

	Andrew Spelman 把这种做法称为 trend simulation，并用“everything on the internet is fake”概括这种行业现实。

	这次访谈引发愤怒，不是因为大家第一次知道营销存在，而是因为营销机器公开承认自己在制造“群众热度”。





1.3 Geese 争议只是入口，不是问题本身


	外界围绕 Geese 和 Cameron Winter 的争论，容易落入“这支乐队是不是 industry plant”的小问题。

	作者认为真正的问题更大：同一套制造热度的技术已经进入音乐、影视、政治、消费品和名人八卦等所有公共讨论场景。

	当每个 app 都把热度、趋势、评论和转发当作舆论信号时，这些信号本身就成了可购买、可模拟、可操纵的对象。






二、clipping 的工作方式：不伪造消费，而是伪造兴奋


2.1 clipping 把长内容切成社交平台友好的碎片


	clipping 的基本做法是：客户提供歌曲、预告片、访谈、演讲或播客，再由机构或自由 clipper 切成适合 TikTok、Instagram、YouTube 和 X 的短片。

	这些短片通过看似普通的账号发布，可能是 meme page、粉丝页、娱乐号或剪辑号。

	它们的目标不是让人意识到自己在看广告，而是让人觉得自己偶然刷到了一个正在流行的片段。





2.2 算法把早期伪热度误判成真实兴趣


	如果一批 clips 在短时间内获得足够浏览量，平台算法会把这种 spike 理解为真实兴趣信号。

	算法继续推给真实用户，真实用户可能真的开始互动，于是伪造的起始信号变成真实传播。

	clipping 的厉害之处就在这里：它不是直接伪造最终消费，而是伪造“大家正在兴奋”的前置信号。





2.3 从 Andrew Tate 到专业 clipping 市场


	clipping 至少可以追溯到 Andrew Tate 粉丝社群大量转发播客片段的时期。

	后来它逐渐专业化，形成 Discord、Whop 等封闭社区里的任务市场。

	机构发布活动、指定平台和单价，普通成员批量上传 clips，按每千次浏览获得报酬。

	这个机制把普通用户、自由剪辑者和营销预算连接成一个分布式传播机器。






三、为什么巨星也需要这种人工加速


3.1 Justin Bieber 的 Coachella 也被 clipping 放大


	作者观察到，即使 Justin Bieber 这样拥有巨大真实受众的明星，在 Coachella 演出期间也出现在付费 clipping 活动中。

	Coachella 本身已经是流行音乐最大的舞台之一，但营销系统仍然要给它“pour fuel on the fire”。

	这说明 clipping 不只服务小众艺人，也服务已经有巨大声量的明星和品牌。





3.2 当信息环境足够拥挤，真实受众也需要人工点火


	Lim 的判断是，互联网上有太多 spam 和 pretend hype，甚至真实的大明星也未必能自然穿透噪音。

	Keith Presley 的判断更进一步：现在很难找到完全没有 inauthentic behavior 的 viral trend。

	在这样的环境里，营销不是补充自然传播，而是成为自然传播能够发生的前置条件。





3.3 clipping 的商业价值在于“归因模糊”


	Bieber 演出后的播放、流媒体和榜单数据确实大幅上升，但很难判断其中多少来自演出本身，多少来自 clips。

	这种模糊性正是 clipping 的价值：客户得到真实增长，却不必承认增长来自付费操纵。

	和假流媒体播放不同，clipping 伪造的是兴奋的外观，然后诱发真实人群去播放、观看、讨论。






四、clipping 改变了文化成功的度量方式


4.1 过去的造假更像固定成本，现在的造假能引发真实扩散


	假 streams 是固定成本换固定数量的假数据，很难制造 wildfire moment。

	clipping 则可能把一次付费活动变成真实趋势，因为它作用在平台推荐和人类从众心理的交界处。

	这让 clipping 拥有更高的杠杆：一小笔预算可能打开算法阈值，获得远超支出的曝光。





4.2 它让不参与者被系统性排除


	Cyabra 的 Dan Brahmy 用 secretly bribed referee 的足球联赛作比：如果所有队都贿赂裁判，没贿赂的人就被排除在系统之外。

	clipping 的普及会持续抬高“自然被发现”的门槛。

	当每个人都在给算法信号加速，不加速的人反而像没有进入比赛。





4.3 它还会误导仍有合法性的传统守门人


	clipping 不只是在操纵算法，也在欺骗记者、评论家和编辑。

	许多媒体从社交信息流中寻找选题，很容易把付费模拟出的公共兴趣误认为真实重要性。

	一旦传统媒体报道这些对象，它们就获得新的合法性，付费热度被转化成真正的文化地位。






五、平台黑箱让“什么是真的流行”变得不可判断


5.1 文化消费数据被锁进 app 的黑箱


	作者引用 William Goldman 的“nobody knows anything”，说明今天的文化判断比过去更不确定。

	过去至少还有相对可信、可审计、可比较的票房、销量、收视等指标。

	今天大量文化消费发生在封闭 app 内，平台只公布对自己有利的指标，且拒绝外部审计。





5.2 反馈系统被污染后，创作者也失去判断能力


	艺人、制片方、品牌和媒体都想知道真实观众想要什么。

	但反馈先经过平台、营销活动、假账号、算法推荐和公关叙事过滤，已经不再干净。

	当没有人知道什么真正受欢迎，受欢迎的外观就比受欢迎本身更重要。






六、clipping 便宜到让平台和广告主都难以拒绝


6.1 clipping 的 CPM 远低于传统广告


	典型 clipping 活动每千次浏览大约一美元，比户外广告、电视广告、杂志广告和官方 TikTok 广告都便宜得多。

	它还规避了“Sponsored”标签带来的用户警惕，因为观众以为自己看到的是普通账号内容。

	一旦活动达到预算目标，已经发布的 clips 仍可能继续传播，为客户带来额外免费曝光。





6.2 平台的 video pivot 为 clipping 准备了基础设施


	社交平台过去十年的 video pivot 不只是顺应用户习惯，也是为了卖更贵的视频广告。

	平台把互联网改造成短视频广告表面，同时鼓励用户和媒体持续生产视频。

	clipping 正好填补了短视频信息流对无限内容的需求。





6.3 平台很难真正治理 clipping


	clipping 难追踪，难区分普通剪辑和付费剪辑，难在不伤害 engagement 的情况下清理。

	TikTok、Instagram 和 YouTube 都有政策表态，但执行空间有限。

	文章里最讽刺的一幕是：YouTube 表示会维护平台完整性后，作者监测的 Discord 又出现了 Google I/O 的 clipping 活动。






七、法律规则存在，但威慑尚未出现


7.1 FTC 已经禁止很多相关做法


	2024 年 FTC 规则禁止未披露背书、伪装普通用户的付费社交内容，以及通过账号网络人为抬高人或产品的声量。

	按规则计算，单个违规行为可能对应高额罚款。

	这意味着 clipping 与账号网络在理论上已经处于监管风险之下。





7.2 行业操盘者并不害怕


	作者采访的 clipping 机构操盘者并不显得担心。

	他们没有听说行业里有人因为这类行为被 FTC 调查或罚款。

	法律文本存在，但如果没有执法案例，它对行业行为的约束力就很弱。






八、narrative campaigns：不只制造曝光，还制造观点


8.1 narrative campaigns 控制的是第一印象


	Chaotic Good Projects 最让人不安的服务不是 clipping，而是 narrative campaigns。

	clipping 让更多人看到内容，narrative campaigns 则告诉这些人应该如何理解内容。

	在信息过载环境里，人们常常通过 caption、comment、quote tweet 来形成第一印象；如果这些第一印象被制造，观点本身就被外包给了营销机器。





8.2 “制造群众”比制造广告更隐蔽


	如果用户已经习惯向评论区寻找判断依据，那么操纵评论区就等于操纵用户的起点。

	这类活动不必从零发明争议，只要选择一个真实的小抱怨，然后决定把它放大到什么程度。

	争议的原材料可以是真实的，但它的规模、节奏和可见度可以是人工的。





8.3 叙事操纵已经扩展到品牌、股票、AI 和名人危机


	Gudea 观察到 narrative campaigns 用于股票操纵、护肤品牌推广、AI 话题塑造和企业声誉攻击。

	Blake Lively 与 Justin Baldoni 的法律战展示了危机公关如何试图操纵 SEO、论坛、社交平台和 Reddit 讨论。

	这类服务的承诺不是简单宣传，而是让某种舆论看起来像自发出现、自然扩散、无法追踪。






九、公共争议可以被双向放大


9.1 Bad Bunny 案例显示双方叙事可能被同一力量推高


	Gudea 研究 Bad Bunny 超级碗中场秀争议时发现，极少数账号制造了大量内容。

	反对叙事和支持叙事在数量和节奏上呈现镜像，暗示同一操盘者可能同时放大双方。

	这种做法不需要某一方赢，只需要争议本身保持饱和可见。





9.2 Sydney Sweeney 广告展示了商业争议的收益机制


	American Eagle 广告争议中，Cyabra 发现一部分评论账号是假的，但它们贡献了不成比例的声量。

	争议不完全是假的，但被非真实活动放大。

	品牌没有积极降温，市场反而奖励了曝光；这说明“坏宣传”在某些算法环境里确实可以转化为商业收益。





9.3 名人八卦、消费争议和地缘政治开始共享同一套信息管道


	同样的 feed 可以传播牛仔裤广告争议，也可以传播外国影响行动。

	Doppelgänger 这样的行动把假新闻网站、伪装成普通人的账号和社交扩散结合起来。

	当商业营销、危机公关和地缘政治宣传都使用相似手法时，普通用户很难仅凭表面判断一场公共讨论是否真实。






十、文章最后的判断：更坏的下一层正在到来


10.1 当前问题是一组互相喂养的系统


	算法 feed 本身会扭曲现实，因为平台有动力奖励停留和互动，而不是区分真实兴趣与人工伪装。

	未披露广告伪装成人类热情，平台用推荐奖励它，传统媒体再把它验证成公共议题。

	当新闻信任下降、报道进入付费墙，用户更依赖评论区，而评论区本身也可能已被操纵。





10.2 Joe Lim 认为社交信息流信任会继续崩塌


	Lim 认为这种乱象可能只剩三到五年，因为人们最终会停止相信社交媒体上看到的东西。

	但这不是好消息，因为操纵会转移到更上一层。

	未来内容可能不再主要分发给人类 feed，而是分发给 AI agents，再由 agents 教人类该相信什么。





10.3 信息污染会从人类注意力层迁移到 AI 中介层


	文章的结尾把 clipping 和 narrative campaigns 放进更大的 AI 时代问题里。

	如果未来人类通过 AI agents 理解世界，那么操纵者就会试图污染 agent 的输入、检索、排序和解释。

	这意味着今天的信息流污染只是预演：真正关键的问题，是谁能影响我们用来理解世界的中介系统。






十一、文章的思想框架


11.1 第一层：广告伪装成普通内容


	clipping 把付费推广伪装成普通用户剪辑。

	它通过模拟真实兴趣触发算法扩散。

	这一层污染的是“我看到的内容是不是广告”。





11.2 第二层：观点伪装成群众判断


	narrative campaigns 把预设叙事伪装成评论、转发和群众反应。

	它利用人们在信息过载中向群体外包判断的习惯。

	这一层污染的是“大家是不是真的这么想”。





11.3 第三层：平台信号伪装成公共现实


	平台黑箱、传统媒体选题和品牌公关共同把伪信号转化为真实后果。

	一旦记者报道、用户讨论、股价上涨、榜单变化，最初的人工操纵就进入现实。

	这一层污染的是“什么事情真的重要”。






关键概念与术语


	clipping：把歌曲、访谈、预告片、播客等切成短视频，由看似普通的账号批量发布，以制造自然热度。

	trend simulation：用账号网络和内容分发模拟趋势，让平台和用户误以为某件事正在自然流行。

	sock-puppet accounts：伪装成普通用户的账号，是隐形营销和叙事操控的基础设施。

	inauthentic behavior：非真实行为，不一定直接伪造最终消费，而是伪造兴趣、热度、争议和群众反馈。

	narrative campaigns：不只是放大内容，而是塑造别人对内容的第一印象和解释框架。

	algorithmic threshold：平台决定是否继续推荐一个内容的早期信号门槛，clipping 的目标就是推过这道门槛。

	appearance of popularity：受欢迎的外观；在真实数据不可见时，它可能比真实受欢迎更有价值。

	corporate espionage：公司之间通过付费叙事攻击制造负面感知，让消费者从大品牌转向竞争者。

	non-typical accounts：Gudea 用来描述异常放大叙事的账号类型，是识别操纵网络的线索。

	AI agents as distribution targets：下一阶段操纵可能不再主要面向人类 feed，而是面向替人类解释世界的 AI agent。
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三级笔记



Greg Brockman 口述 OpenAI 的组织创伤与 AGI 路线



核心观点

这篇访谈是一份 OpenAI 内部叙事的长材料。Greg Brockman 把 OpenAI 的起点、技术路线、组织结构转向、Sam Altman 被罢免事件、产品化策略、算力约束和社会治理问题放在同一条线上讲：如果 AI 真的可能走向 AGI，那么技术选择、组织权力、资本结构、部署节奏和监管框架都不是外围问题，而是同一个使命的不同侧面。

访谈最重要的线索不是某个单点爆料，而是 Brockman 如何理解 OpenAI 的自我定位：它不是一个只做模型的实验室，而是一个试图通过迭代部署、广泛产品化、企业与个人双场景、长期安全投入和社会适应层建设，把 AGI 推向“benefits all humanity”的组织。



一、OpenAI 的起点：从个人使命到实验室成形


1.1 离开 Stripe 后，Brockman 想找一个可以投入一生的问题


	Brockman 解释自己离开 Stripe 的原因时，核心不是不认可 Stripe，而是觉得支付不是自己从小就在思考的那类问题。

	他想寻找一个即使投入余生也值得的问题，而 AI 排在最前面。

	他的判断是：如果能稍微影响 AI 在世界中的展开方式，让它走向更好的结果，这就是一件值得用一生去做的事。





1.2 Sam Altman 把他带入 OpenAI 的早期酝酿


	Patrick Collison 建议 Brockman 去和 Sam Altman 聊，原本可能希望 Sam 说服他留下。

	Sam 很快意识到 Brockman 已经决定离开，转而问他下一步想做什么。

	两人发现都在思考 AI，于是保持联系，并在 2015 年围绕“是否还来得及建立一个顶尖 AI lab”组织了一场关键晚餐。





1.3 2015 年的核心问题是：DeepMind 已经领先，独立实验室是否还有机会


	当时 DeepMind 拥有研究者、资本、数据和声势，像领域里的巨大中心。

	早期讨论中，大家列出了很多困难：人才难抢、资金难筹、技术路线不清晰、组织形态未定义。

	但没有人能证明“这件事不可能”。这个差别很重要：只要不是不可能，Sam 和 Brockman 就决定必须做。





1.4 Napa offsite 让“想法”变成“团队”


	早期候选团队包括 Ilya Sutskever、Dario Amodei、Chris Olah、John Schulman 等人，但一开始没有结构、没有正式 offer，也没有完整组织形态。

	Brockman 问 Sam 如何打破“谁先加入”的僵局，Sam 建议把人带到一个 offsite。

	Napa 那次聚会让想法、信任和计划同时成形。Brockman 认为，OpenAI 后来十年的技术路线几乎可以追溯到那次讨论。






二、早期技术路线：强化学习、无监督学习、逐步学习更复杂的东西


2.1 OpenAI 的早期计划非常朴素，但方向稳定


	Napa offsite 形成的技术计划包括三件事：解决 reinforcement learning，解决 unsupervised learning，然后逐步学习更复杂的东西。

	这不是今天回看时加上的叙事，而是 Brockman 认为他们从一开始就在追的主线。

	这条路线也解释了 OpenAI 后来为什么既重视语言模型，也重视通过环境反馈训练推理和行动能力。





2.2 Dota 项目证明了“规模化简单算法”的威力


	Dota 最初不是为了证明 PPO 足够强，而是为了寻找新方法，因为团队知道当时的 reinforcement learning 算法有很多限制。

	PPO 没有层级规划，不像人类那样把一天拆成抽象任务；它在每个时间步上处理问题，理论上并不优雅。

	但团队不断扩大计算和训练，最后超过了顶级人类玩家。这个结果说明，巨大算力加上简单算法，可以在极其混乱、不能穷举搜索的环境里产生类人直觉。





2.3 无监督 sentiment neuron 是语义浮现的早期信号


	Brockman 特别提到 2017 年的 unsupervised sentiment neuron：模型只是训练预测下一个字符，却学出了正负情绪这样的语义结构。

	这个结果让团队意识到，语言模型学到的不是逗号、名词和动词的表层分布，而可能是真正的句子含义。

	这为 GPT 系列后来的扩展提供了思想信心：预测任务可能承载比看上去更深的智能。





2.4 GPT-4 让 AGI 标准本身被迫移动


	Brockman 回忆团队试用 GPT-4 时，有人问：为什么这还不是 AGI？

	这个问题难以回答，因为 GPT-4 已经能用自然语言流畅讨论极其广泛的内容，但它显然仍缺少一些东西。

	关键不在于 GPT-4 是否已经是 AGI，而在于它让人意识到：如果两个月前写下 AGI 标准，GPT-4 很可能会让那些标准失效。






三、预测、推理与强化学习：智能不是“预测”之外的东西


3.1 Brockman 反对把预测看成低级任务


	访谈中一个重要观点是：预测下一个词听起来普通，但如果一个系统能在新情境中预测一个高水平思想者会说什么，它就必须具备相当深的理解能力。

	预测不是背已知答案，而是在没有见过的新情境里推断接下来会发生什么。

	因此，预测、压缩、智能和推理之间存在深层联系。





3.2 推理模型延续了 OpenAI 早期路线


	Brockman 把 reasoning models 放回 OpenAI 最初的两步计划中：先用无监督学习建立背景知识，再用强化学习让模型在自己的行动和反馈中学习。

	在无监督阶段，数据更像观察世界已经发生的事实。

	在强化学习阶段，AI 采取行动、得到观察，再根据结果强化或修正行为。训练机制仍然是预测，只是数据结构变了。





3.3 “数据结构改变”比“算法标签改变”更关键


	Brockman 的说法把很多争论重新整理了一遍：无监督学习和强化学习底层技术并非完全不同文明，核心仍是预测。

	差异在于模型面对的数据是否包含自己的行动、环境反馈和后果。

	这说明推理不是从预测外部神秘出现，而是在预测系统被放进行动循环后产生的新能力形态。






四、非营利结构转向：AGI 路线被算力现实改写


4.1 2017 年，OpenAI 开始意识到非营利结构撑不起目标


	Brockman 说，团队在 2017 年认真计算如何真正建成 AGI，结论指向巨量 compute。

	Cerebras 这样的专用计算硬件让他们看到，如果能购买足够多的计算机、获得独占硬件或大型数据中心，就可能形成决定性优势。

	这让非营利融资的上限暴露出来：使命可以是公益的，但达成使命需要资本密集型基础设施。





4.2 for-profit entity 被视为实现使命的唯一路径


	Brockman 提到，Elon、Sam、Ilya 和自己都同意，OpenAI 若要继续追求使命，必须创建某种和 OpenAI 关联的营利实体。

	这不是单纯商业化欲望，而是他们在算力需求面前做出的结构选择。

	这里的张力也成为后续 OpenAI 争议的底层原因：组织目标是全人类利益，但执行载体越来越像高资本、高算力、高产品化的公司。






五、OpenAI 的组织张力：高使命感让普通权力问题变成存在性问题


5.1 AGI 信念放大了公司内部的政治重量


	Brockman 认为，如果一个组织真的相信自己可能创造人类水平智能，那么谁决策、哪些价值进入决策、谁获得 credit，都会被赋予极高重量。

	在普通公司里属于 office politics 的事情，在 OpenAI 会被理解成关乎未来技术走向的问题。

	这解释了为什么 OpenAI 内部冲突容易呈现出高压、碎裂和高道德语气。





5.2 AI 领域天然容易形成碎片化组织


	Brockman 描述 AI 技术会在高压下形成两种结果：有些团队像钻石一样高信任、高协作；有些团队则裂开，形成不同方向的组织。

	他认为不同实验室和团队之间的多样化路径有真实价值，因为它们会互相推动，也会围绕安全、部署和收益最大化形成健康辩论。

	这也是对 OpenAI、Anthropic、DeepMind 等组织分化的一种内部解释：分裂不是纯粹失败，也可能是领域探索的一部分。






六、Sam Altman 被罢免事件：组织创伤与重新缝合


6.1 Brockman 得知 Sam 被罢免时，同时被移出董事会


	Brockman 回忆，他在家中接到视频电话，看到董事会成员在场但没有 Sam，于是推断发生了异常。

	他被告知董事会决定移除 Sam，随后又被告知自己也被移出董事会，但仍被要求留在公司，因为他对使命很关键。

	当他询问原因和反馈时，对方没有提供更多信息。这种缺乏沟通，是他判断“这不对”的重要原因。





6.2 Brockman 当天辞职，因为他认为这件事不正当


	挂断电话后，他和妻子讨论，决定必须辞职。

	他的第一反应不是愤怒，而是确认事情的性质：这不是他能继续接受的安排。

	很快，大量同事告诉他，无论他和 Sam 下一步做什么，他们都愿意一起走。





6.3 “life raft” 很快变成全公司级别的反弹


	最初，Sam、Brockman 和少数亲密协作者开始设想一个新公司，Brockman 觉得拿回 OpenAI 的概率大约只有 10%。

	他们在 Sam 家里讨论新组织愿景，也和董事会谈是否能回到一起。

	当董事会又任命新的临时 CEO 后，OpenAI 员工大规模反弹。团队原本准备的小救生艇，突然必须容纳几乎整个公司。





6.4 员工忠诚让 Brockman 感到震动


	Brockman 反复强调，自己没有预期也不会要求这种支持。

	他把自己的领导风格描述成“冲在前线”，有时甚至没有回头看大家是否跟上。

	这次事件让他看到许多人确实愿意跟随并承担风险，也让他对团队产生强烈感激。





6.5 和 Ilya 的关系修复是组织创伤的一部分


	Brockman 承认，他和 Ilya 曾经关系非常亲近，甚至 Ilya 参加过他的婚礼仪式。

	事件后，两人需要把长期未说出口的问题讲清楚，理解彼此为什么会那样行动。

	他认为最终得到了 closure，但这个过程说明 OpenAI 的组织创伤不只是制度事件，也是真实人际关系的断裂和修复。






七、迭代部署：OpenAI 如何避免第一次接触现实就是 AGI


7.1 Brockman 把 iterative deployment 视为 OpenAI 的核心支柱


	OpenAI 面对 AGI 的路径有两种：一种是在秘密中打磨到最后，一次性按下部署按钮；另一种是在能力逐步增强时，让世界和组织一起学习。

	Brockman 认为，如果从未部署过任何系统，却第一次就部署一个强大到足以改变世界的系统，那会是极其困难的责任。

	迭代部署的目标，是让每一次更强系统到来时，OpenAI 已经解决过 99 次类似问题，社会也已经有机会适应。





7.2 GPT-3 的误用案例说明现实会教会团队盲点


	团队在 GPT-3 前会预想 misinformation 等宏大风险，但真正首先出现的大规模滥用是医疗垃圾信息。

	这个案例说明，即使团队再认真做风险推演，也不可能在办公室里预见所有现实用法。

	迭代部署不是盲目发布，而是在事前缓解风险、事后从现实反馈中修正判断。





7.3 技术治理必须贴着技术事实走


	Brockman 认为，每一种变革性技术都有自己的压力、问题和发展方式，AI 不能简单套用手机、电力或主机时代的治理经验。

	外部专家有智慧，但创造技术的人更接近具体事实，更能理解某些选择会如何塑造系统。

	这解释了 OpenAI 为什么强调边做边学：没有完整 playbook，只有持续接触现实、持续校正。






八、产品方向：企业、个人 AI 与“compute-powered economy”


8.1 AI 机会太广，真正稀缺的是 compute


	Brockman 把当前 AI 领域描述为几乎可以应用到任何问题的机会空间。

	但限制不是想法，而是 compute。问题变成：有限算力应该投向哪里？

	因此 OpenAI 需要寻找协同：多个产品方向必须相互强化，而不是彼此争夺资源。





8.2 企业场景是 compute-powered economy 的前线


	Brockman 认为，经济正在变成由算力驱动的经济，软件工程只是最早显现的领域。

	未来凡是用电脑完成的工作，都会从“人用电脑干活”转向“电脑替人干活”。

	OpenAI 在企业侧的任务，是帮助组织部署模型、理解模型、把模型放进真实业务流程中。





8.3 消费者方向的核心不是娱乐，而是 goals


	Brockman 不把 consumer 简化成娱乐、表达或陪伴，而强调 solving goals。

	他的愿景是每个人都拥有 personal AI 或 personal AGI：它知道个人上下文、值得信任、能给建议，也能在合适边界内代为行动。

	个人目标仍由人设定，人仍然应当掌控方向；AI 的角色是帮助人澄清目标并完成目标。





8.4 企业与个人最终会汇合成同一技术系统


	企业助手、个人助手、Codex 式构建工具和行动代理，底层都是同一类云端智能系统。

	不同场景的差异在于上下文、权限、信任边界和行动范围，而不是完全不同的技术路线。

	这解释了 OpenAI 为什么同时做 ChatGPT、Codex、企业部署和基础模型：它们会共同推动一个可行动的 AI 系统。






九、Codex 与“人人都能成为 builder”


9.1 Brockman 用一个 app 例子说明构建门槛正在下降


	访谈中，他提到朋友一边听亲人描述想要的 app，一边把需求输入 Codex，几小时后就展示出可运行应用。

	对方惊讶是谁做出来的，朋友回答：是你。

	这个例子在 Brockman 的叙事中不是小工具展示，而是“agency”扩散的证据：人只要有愿景，就能让想法变成东西。





9.2 未来技能从写代码转向管理 agents


	Brockman 认为，人们将进入管理 agents 的世界，甚至可能成为 autonomous AI corporation 的 CEO。

	技能重点不只是具体语法，而是如何提出目标、拆解任务、管理代理、判断结果、保持自我目的。

	越早使用上一代 AI 工具的人，越容易从下一代工具中获益，因为他们已经学会了和智能系统协作。






十、算力基础设施：数据中心、空间与物理世界的限制


10.1 OpenAI 需要面对极其现实的硬件脆弱性


	Brockman 说，今天的数据中心是由昂贵、脆弱、复杂部件组成的巨大机器。

	哪怕只是线缆过紧，也可能造成信号完整性问题，让系统无法稳定运行。

	因此，讨论太空数据中心之前，必须先解决维护、机器人、可靠性和物理部署等工程问题。





10.2 未来 compute 需求会迫使人类探索所有选项


	Brockman 没有把空间数据中心当成近期答案，但认为人类对 compute 的需求会如此巨大，以至于各种选项都值得思考。

	这再次呼应 OpenAI 结构转向中的算力逻辑：AGI 不是纯软件问题，而是和能源、数据中心、硬件供应链紧密相连。






十一、安全、社会韧性与监管


11.1 安全是核心产品功能，而不是外部约束


	Brockman 认为，用户不会想要一个不和自己对齐、不能信任、在复杂情境下不做正确事情的模型。

	因此，成功产品不可能长期忽视安全；安全是产品质量的一部分。

	OpenAI 因为拥有最广泛部署的 AI 产品之一，必须认真投入安全，也能从真实使用中获得反馈。





11.2 AI 安全不只是模型安全，也是社会韧性


	Brockman 用汽车和电力类比：社会会围绕技术的能力和风险建立道路、安全带、电力规范等配套层。

	AI 也需要类似的社会适应层。问题不只是模型本身是否安全，也包括社会制度、规范和支持系统能否承接它。

	OpenAI Foundation 被他放在这个语境中：帮助社会投资并建设 AI 的 resilient layer。





11.3 监管应当关注收益广泛分配、隐私和国家竞争力


	Brockman 认为监管的核心之一，是确保技术真正让人受益，而不是只抽象地提高 GDP 或集中到少数组织。

	他特别提到 privacy 和 privilege：人们已经把医疗、法律、个人困境带给 AI，但法律上还没有类似医生或律师特权的保护框架。

	他也强调美国在 AI 上保持领先的重要性，以及数据中心、电力、水资源等社会争议需要用事实、承诺和监管共同处理。






十二、工作、机会与负面未来


12.1 Brockman 承认工作世界会发生真实不确定性


	面对人们担心工作被替代的问题，Brockman 没有否认变化会冲击稳定假设。

	他认为最容易看见的是失去什么，最难提前看见的是获得什么。

	AI 会让某些制度、岗位和路径不再像过去那样可靠，但也会打开很多过去无法想象的用例和机会。





12.2 他把 AI 的正面未来定义为 empowerment 和 human agency


	Brockman 反复回到 agency：人可以创造、可以尝试、可以把想象变成现实。

	AI 降低试错门槛，让更多人成为 builder。

	因此，年轻人最重要的技能是主动深入使用这项技术，学会如何从 AI 中获得最大收益。





12.3 负面未来来自目标冲突和收益集中


	Brockman 也承认，如果机器帮助人们实现目标，而人类目标彼此冲突，就必须决定 AI 能帮助什么、不能帮助什么。

	另一个风险是收益集中到一个公司或一小群人手里，而不是提升所有人的生活底线。

	他理想中的结果是同时 raise the floor 和 lift the ceiling：既让更多人获得好生活，也让人类整体能完成更多事情。






十三、文章的思想框架


13.1 主线一：AGI 使命把技术、组织和资本绑在一起


	OpenAI 的历史不是单纯模型进步史，而是一个使命如何被现实条件不断改写的过程。

	人才、算力、组织结构、营利实体、产品部署和安全治理，都是实现 AGI 使命的必要部件。

	这也是 OpenAI 难以被简单理解为实验室、公司或公益组织的原因。





13.2 主线二：预测系统通过行动反馈走向推理系统


	Brockman 把 unsupervised learning、reinforcement learning、reasoning models 放在同一连续谱上。

	预测不是低级任务，而是智能的一种基础形式；当预测系统进入行动与反馈循环，推理能力就开始出现。

	这条技术线解释了 OpenAI 从 sentiment neuron、Dota、GPT 到推理模型的连贯性。





13.3 主线三：部署不是尾声，而是学习机制


	iterative deployment 是 OpenAI 的治理哲学：不是等到完美后再接触现实，而是在能力逐步增强时让组织和社会共同学习。

	现实部署会暴露误用、产品需求、安全盲点和制度缺口。

	因此，OpenAI 的产品化不是使命的背离，而是 Brockman 叙事中达成使命的核心手段。





13.4 主线四：AGI 的最终问题是社会如何吸收它


	访谈后半段不断从模型能力转向社会问题：工作、监管、隐私、算力、电力、医疗、个人代理和收益分配。

	Brockman 的基本判断是，AI 会变成每个人生活和工作中的行动系统，而不是一个孤立聊天工具。

	真正的挑战是让这种行动系统可信、可用、广泛可及，并且不把收益锁在少数地方。






关键概念与术语


	AGI mission：OpenAI 的最高叙事，确保人工通用智能造福全人类。

	reinforcement learning / unsupervised learning：OpenAI 早期技术路线的两条主轴。

	PPO：Dota 项目中被规模化验证的强化学习算法。

	sentiment neuron：语言模型学出语义的早期信号。

	prediction and reasoning：Brockman 用来连接语言模型预测任务和推理能力的核心解释框架。

	for-profit entity：OpenAI 为解决算力和资本约束而创建的组织结构。

	iterative deployment：通过逐步部署让组织和社会学习如何承接更强 AI 的方法。

	compute-powered economy：Brockman 对未来经济形态的判断，算力会成为工作和生产的核心约束。

	personal AI / personal AGI：面向每个人的可信代理，理解个人上下文并帮助完成目标。

	safety as a product feature：安全不是外部合规项，而是模型可被信任和使用的产品能力。

	resilient layer for AI：社会围绕 AI 建立的制度、规范、保护和适应层。

	human agency / empowerment：Brockman 对 AI 正面未来的核心定义。
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三级笔记



核心观点/主旨

作者不是在说一次危机会像宗教启示那样瞬间重造世界，而是在说：理解技术产业的旧框架已经失效。过去二十年的软件行业建立在美国霸权、美元体系、全球政策趋同和技术政治庇护之上；当这些基础开始松动，软件公司的核心策略，即用软件和 AI 控制、捕获、替代其他产业，也就进入了一个无法预测的过渡期。旧秩序正在瓦解，新秩序还没有长成。



一、反对“启示式革命”的思维习惯


1.1 “这改变一切”的文化惯性


	作者从冰岛、维京神话和基督教文化谈起，是为了指出西方叙事里很容易把历史理解成“之前、事件、之后”的启示结构。

	这种思维会让人期待某个单一事件彻底改变世界：好像只要事件发生，旧世界就立即消失，新世界就已经成形。

	作者认为这是一种危险的期待。真实世界的变化更常见的是混杂、扩散、延迟和共存。





1.2 范式转换不是瞬间替换


	作者借 Thomas Kuhn 的 paradigm shift 说明：即使最著名的“范式转换”，在实际文本里也不是一次性启示。

	科学共同体的变化是一个个研究者逐步改变世界观的过程；旧模型和新模型会长期共存。

	因此，范式转换更像认识论扩散，而不是一场把旧世界清空的革命。





1.3 世界没变，但理解世界的方式会变


	从个人角度看，某些事件确实会有“前后之分”：它们不改变事实，却改变人理解事实的方式。

	作者举了博士论文、ASDA 超市、自闭症诊断讲座等私人经验，说明真正的变化常常是解释框架的变化。

	文章后文对技术产业的判断也是如此：不是所有事实突然出现，而是某个事件让旧事实获得了新的解释。






二、Sklyarov 案件让作者看懂 technopoly


2.1 DRM 研究从技术问题变成政治问题


	Dmitry Sklyarov 因 DMCA 相关案件被捕，是作者第一次真正理解美国政府和技术产业共同构成的技术统治结构。

	在旧范式里，曝光 Adobe 电子书 DRM 的设计缺陷属于合法研究活动；系统脆弱、论证充分、可被公开讨论。

	但在 technopoly 里，问题不再是这个系统是否有效，而是它是否维护了“技术”作为文化和经济秩序的权威。





2.2 technopoly 的核心定义


	作者对 technopoly 的定义是：只有支持技术、被技术支持、并经由技术中介的思想，才具有社会和文化合法性。

	这意味着教育、医疗、版权、传播、治理等议题都会先被放进技术镜头里评估。

	一旦技术成为默认参照系，它会吞掉其他评价标准：是否教育人、是否治病、是否改善社会，都会退到次要位置。





2.3 美国政府在维护一种技术世界观


	Sklyarov 案即使后来无罪，也已经完成了政治信号：技术产业和版权制度背后的世界观不是可选项。

	美国不只是要控制科技公司和版权政策，还要求思想、辩论和意义本身服从技术产业的秩序。

	技术的经济利益和意识形态从一开始就是绑在一起的。






三、美国霸权定义了全球技术游戏


3.1 全球化软件业依赖美国主导的政策统一


	作者认为，今天的全球化科技产业并非因为产品天然不可替代，而是因为美国霸权提供了保护主义和政策趋同。

	数十个国家的用户、企业和劳工在统一平台上工作与互动，但平台的实际规则更接近美国规则。

	本地政府对平台的影响有限，因为平台背后有美国政治、贸易、支付、网络和版权体系支撑。





3.2 罚款只是“作恶价目表”


	各国可以在一定程度上罚科技公司，但罚款通常只会变成经营成本。

	真正改变规则、限制技术权力的尝试，会被美国以显性或隐性的方式阻挡。

	作者把很多合规型监管视为剧场：它们会给既有巨头设定边界，也会让本地新竞争者更难进入，但不真正改变企业行为。





3.3 技术监管被技术本身定义


	如果监管只按技术类别来定义，而不是按社会后果或边界限制来定义，就仍然属于 technopoly 的政治环境。

	这种环境里，地方政府只能调节技术冲击，无法真正限制技术扩张。

	换句话说，旧世界里“技术游戏”的规则由美国制定，其他国家只是局部调参。






四、旧秩序的衰落来自美国内部和外部压力


4.1 金融化削弱美国经济基础


	作者把 2007 年金融危机之后的美国描述为法治和生产性投资同时下降的经济体。

	金融部门和亿万富豪吸走经济空气，使研究、教育、基础设施和医疗投资被挤压。

	美国过去能承受这些寄生结构，是因为经济体量足够大；但这不是永久能力。





4.2 中国崛起加剧美国霸权体系的张力


	中国崛起让西方霸权内部的妥协更难维持。

	欧盟过去可以保护自身产业，同时默许美国主导科技；但当科技产业把野心扩展到文化、媒体、教育、医疗和一切行业时，这个交换开始崩裂。

	“AI”让这种冲突更尖锐，因为它直接攻击欧洲许多核心产业。





4.3 欧盟陷入 double bind


	欧盟存在的理由就是保护本地产业和单一市场。

	但如果欧盟真正保护这些产业，就会挑战美国技术霸权和自身长期接受的技术框架；如果不保护，又等于放任自身存在理由被摧毁。

	这就是作者说的 double bind：两种行动都不可想象，心理上近似疯狂。






五、Hormuz 危机象征美国霸权终结


5.1 危机比媒体叙述更大


	作者认为 Hormuz 海峡危机不仅是能源事件，也是美国全球秩序失灵的信号。

	美国未能压服一个规模小得多、长期受制裁且内部不稳的国家，同时破坏了世界市场、亚洲盟友关系和石油美元基础。

	这不是普通战略误判，而是霸权能力的暴露性下降。





5.2 亚洲盟友首先承受能源冲击


	Hormuz 影响的油气供应并不平均落到全球，它首先打击许多历史上的美国亚洲盟友。

	工业、农业、粮食和经济稳定都会受到影响，而受害者会把责任指向美国和以色列领导人。

	这种归因会削弱美国在亚洲的信任基础。





5.3 石油美元协议继续松动


	石油美元体系要求主要产油国以美元计价交易，从而支撑美元需求。

	这个协议近年已经慢慢松动；危机同时移除部分美元计价能源供给，又损伤维系协议的关系基础。

	亚洲国家可能更快转向替代能源、中国供应链、非美元结算和对美外交疏离。






六、软件行业的控制逻辑建立在美国霸权之上


6.1 软件公司从“提供工具”转向“控制产业”


	作者总结过去十多年软件行业的机制：不是帮助客户产业创造价值，而是控制客户和客户所在产业。

	典型路径包括：酒店软件转向控制酒店业，打车软件转向替代出租车业，桌面软件转向订阅控制，创意工具转向生成模型替代客户行业。

	软件业的商业目标从“做更好的工具”变成“控制价值如何被解锁”。





6.2 生成式 AI 是控制逻辑的极端形态


	生成模型被描述为软件行业控制冲动的终点：用自动图像、视频、文本和办公中介替代剩余行业。

	“AI”试图成为语言、媒体和办公室工作的普遍中介。

	这不是单纯产品创新，而是把所有信息劳动放进同一套技术和商业控制系统。





6.3 AI 比其他技术更依赖政治庇护


	作者认为 AI 尤其依赖政治权力：数据中心、版权侵权、软件许可违规、消费者保护豁免、事故责任转移，都需要政治护航。

	AI 系统还可以为威权治理提供 accountability sinks，即把责任沉入算法和流程，让制度性歧视获得技术遮蔽。

	因此 AI 泡沫走到今天，不是因为技术本身足够强，而是因为它和政治权力形成了合作关系。






七、旧世界正在死亡，新世界尚未出生


7.1 软件产业的历史解释力下降


	作者承认自己过去对软件行业的理解正在变成历史知识。

	这些知识仍有价值，但只能解释旧秩序如何走到今天，不能被当作新世界的真理。

	如果继续用旧框架预测未来，只会被误导。





7.2 现代软件的前提不再成立


	现代软件依赖许多默认前提：美国保护全球化状态、美元提供经济强制力、跨国数据和支付系统可被美国控制、各国版权政策大体趋同。

	如果这些前提失效，软件行业能否继续捕获和控制其他产业，就变成未知数。

	连自由开源软件也依赖相似的版权和政策共识，不能完全脱离旧秩序。





7.3 未来可能是妥协、碎片化或坍塌


	作者没有给出确定预测。

	可能出现的路径包括：科技公司靠自身权力延续控制策略；与地方政府妥协来保留权力；进入坍塌和碎片化时期。

	文章最后的悬念是：科技行业相信自己就是帝国，但真正支撑它的是帝国基础。现在要检验的是它是否能在帝国衰退后独立存在。






关键概念/术语


	millenarianist thinking：把历史理解成由单一启示事件划分为“之前/之后”的思维习惯。

	paradigm shift：不是瞬间革命，而是旧模型和新模型长期共存的认识论扩散。

	technopoly：只有支持技术、被技术支持、并由技术中介的思想才获得合法性的社会秩序。

	technological mode of thought：把世界默认按技术逻辑解释和治理的思维模式。

	US hegemony：支撑全球科技产业、美元体系、政策统一和平台权力的美国霸权结构。

	double bind：欧盟等地区在保护自身产业与服从美国技术秩序之间的双重束缚。

	petrodollar bargain：石油美元协议，用能源计价和结算支撑美元需求与美国权力。

	software as control：软件行业从工具提供者转向产业控制者的战略。

	AI as universal intermediary：生成式 AI 试图成为语言、媒体和办公工作的统一中介。

	accountability sinks：AI 系统把政治和制度责任沉入算法流程，制造责任消失的技术外观。







AI 产品与工具




12. 《别把 AI 输出直接甩给别人》



作者：原文



主题：AI 产品与工具



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：ai 使用的一个基本原则。



Notion 网页入口 | Notion App 入口 | 原文入口



概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



别把 AI 输出直接甩给别人



核心观点

这篇短文的核心非常直接：当别人向你提出一个真实问题时，把问题丢给 AI、再把未经阅读和加工的模型输出原样贴回去，并不是帮助，而是在声明“问我和问 AI 没区别”。

作者不是反对使用 AI。他反对的是把 AI 输出当作自己的判断、经验和品味的替代品。AI 可以是起点，但不能未经消化就成为交付物。真正有价值的回复必须包含人的阅读、判断、取舍和表达。



一、直接粘贴 AI 输出的问题


1.1 对方问的是你，不是模型


	对方来问你，通常是因为他们相信你有上下文、经验、判断或立场。

	如果他们只想要通用 LLM 答案，自己就能在几秒内得到，而且还更省事。

	你把未经加工的 AI 答案贴回去，实际上证明了你没有提供任何不可替代的价值。





1.2 这种回复会降低别人对你的信任


	未经加工的 AI 输出通常带着泛泛而谈的结构：先说“这个问题很复杂”，再列几个空泛维度，最后用“取决于具体情况”收尾。

	这种回复看起来完整，实际没有承担任何判断责任。

	对方会感受到：你没有认真读问题，也没有认真回应，只是把一个聊天机器人的猜测转交给了他们。





1.3 它像“转发邮件”而不是沟通


	作者把这种行为比作把邮件原封不动地转发出去。

	它形式上完成了回复，实质上没有参与对话。

	这种行为的问题不在于使用了工具，而在于把工具输出伪装成了自己的参与。






二、为什么这件事很无礼


2.1 它浪费了对方的注意力


	对方提出问题，已经投入了上下文和思考。

	你用一段泛化内容回应，会让对方重新筛选、判断、排除废话。

	这不是节省时间，而是把本该由你完成的判断成本转嫁给别人。





2.2 它把“看起来有帮助”替代了“真的帮助”


	作者指出，有些人并不是真的想帮忙，而是想显得自己参与了、贡献了。

	真正的帮助包括认真阅读、独立思考，并给出只有你能给出的回应。

	直接贴 AI 输出只是制造一种帮助的外观，省掉了帮助所需的工作。





2.3 它让人的独特性消失


	人的价值在于具体经验、个人品味、上下文判断和愿意承担立场。

	通用模型输出最缺的正是这些东西。

	当你用模型输出替代自己的声音，你也主动把自己变成了可替换的中转节点。






三、正确使用 AI 的方法


3.1 可以用 AI，但必须读完


	作者明确说 AI 是工具，可以使用。

	但使用之后必须读完整个输出，尤其是那些看似有条理的 bullet points。

	不读就转发，等于放弃了基本的审稿责任。





3.2 判断哪些内容是真的


	模型的自信和正确性没有必然关系。

	输出里可能有错误、空话、泛化判断，或者只是看起来顺滑。

	使用者必须判断哪些内容成立，哪些内容需要删除、改写或补充。





3.3 写出自己的答案


	三句真正来自你的回答，胜过三段机器人式长文。

	自己的答案不一定要长，但必须包含你对问题的理解、立场和取舍。

	如果需要引用模型内容，就明确标注来源，并说明为什么这一部分有用。





3.4 没有增量时可以不说话


	如果你除了 AI 会说的话之外没有任何可补充的东西，沉默也是一种贡献。

	也可以直接说“我没有更多可补充的”。

	这比制造一段没有增量的 AI 套话更尊重别人。






四、作者对 AI 的真实态度


4.1 这不是反 AI，而是反“未经加工的交付”


	作者鼓励人们用 AI 起草、探索、学习、摆脱卡住的状态。

	问题不在于 AI 参与了过程，而在于输出没有被人接管。

	AI 输出应该被当作初稿，而不是最终答复。





4.2 把 AI 当作初级实习生的第一稿


	文章给出的隐含模型是：AI 可以给你一份粗稿，但你要编辑、删减、反驳、补充，让它变成自己的表达。

	如果你不愿意完成这一步，就不该把它发送给别人。

	工具越强，越需要使用者承担最后一公里的判断责任。






五、文章的思想框架


5.1 第一层：沟通关系


	对方问你，是在请求一个人的判断。

	直接贴 AI 输出，会破坏这种关系，变成低质量转交。





5.2 第二层：知识工作伦理


	知识工作的核心不是生成文字，而是阅读、判断、取舍和表达。

	AI 可以加速生成，但不能替代这些责任。





5.3 第三层：AI 时代的个人不可替代性


	如果一个人的回复和模型默认输出没有区别，他就在训练别人绕过自己。

	真正的不可替代性来自具体经验、品味和立场。






关键概念与术语


	未经加工的 AI 输出：没有阅读、判断和编辑就直接发送的模型文本。

	人的增量：模型没有的上下文、经验、品味和责任。

	看起来有帮助：用长文本制造参与感，却没有真正解决问题。

	AI 作为起点：把模型输出当作草稿和思考材料，而不是最终交付。

	沉默也是贡献：没有真实增量时，少说比制造信息噪音更好。







技术文化




13. 《永恒 Sloptember：AI 垃圾内容成为常态》



作者：原文



主题：技术文化



质量分：★★★★★



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：ai slop 问题，是 2026 年的头号问题。我们要解决它，彻底解决它！



Notion 网页入口 | Notion App 入口 | 原文入口



概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



永恒 Sloptember：AI 垃圾内容成为常态



核心观点

作者的中心判断很尖锐：把 AI agents 大规模引入软件开发，可能会成为软件行业历史上代价最高的错误之一。问题不在于 AI 完全没有用，而在于当前这类 agent 并不会真正编程。它们是在模仿“编程输出的分布”，产物越来越像正确程序，也越来越难被发现是坏的。

文章真正关心的是质量系统。高水平个人和小团队可以把 AI 当作搜索、原型和辅助工具，因为他们会逐行阅读、纠错和判断。但大组织的反馈慢、激励散、质量自检弱，最容易让底部产出者用 agents 生成十倍数量的低质量代码。结果不是组织能力提升，而是平均质量下降，世界进入一个“slop 常态化”的时期。



一、作者对 AI 编程 agent 的根本判断


1.1 Agents 不能真正编程


	作者认为 agents 不是软件工程师，而是一个高度复杂的统计模型。

	这类模型可以模仿编程文本和代码形态，却不等于理解程序、约束、反馈和维护后果。

	它们输出的问题在于：代码是坏的，但坏得越来越不明显。

	模型越像真实程序员，越会把缺陷藏进看似合理的结构里，让审查成本上升。





1.2 作者曾经认真试过，而不是凭直觉排斥


	作者一开始也怀疑自己的抗拒可能来自身份焦虑：如果自我价值依赖编程能力，那么面对能写代码的模型，程序员可能会本能防御。

	他并没有停留在这种心理解释上，而是用真实项目试用 agents。

	他用 agents 写过 tinygrad 的一部分，也用 agents 逆向过 USB 到 PCIe 芯片。

	结论是：agent 可以很快给出前段进展，但后段 polish 像拉老虎机一样，需要不断碰运气。

	这不是“完全没产出”，而是“最后达不到工程完成度”。





1.3 AI 有用，但不是软件工程师


	作者承认 AI 很有用，尤其像一个更好的 Google，能帮人快速搜索、理解和原型验证。

	当目标是快速 prototype，且不关心 polish 时，AI 的速度非常夸张。

	但软件工程的门槛不只是“生成一些能跑的东西”，还包括正确性、可维护性、边界条件、长期演化和质量责任。

	按作者经验，它远没有达到任何一家他工作过的公司对软件工程师的标准。

	关键能力不是“用不用 AI”，而是知道什么时候该用、什么时候不该用。






二、为什么“程序员身份焦虑”不是核心解释


2.1 其他自动化工具没有引发同样反应


	作者重新审视“程序员怕丢地位”的解释后，发现它并不充分。

	AFL 这类 fuzzing 工具找到的 bug 比 LLM 多，却没有让程序员产生同样的身份恐慌。

	国际象棋和围棋被机器超越后，反而比以前更流行。

	所以，人们不是单纯害怕工具变强，而是对当前 agents 的质量幻觉和组织采纳方式感到不安。





2.2 作者期待真正有用的机器人助手


	作者并不排斥自动化，也不害怕有机器人帮助清理代码。

	他期待的是能像“associate”一样承担明确工作、帮助收尾、提升质量的工具。

	他的反感对象不是 AI 本身，而是把不成熟的 agents 包装成工程师替代品。

	他甚至怀疑“程序员害怕失去地位”的叙事本身可能是在推动企业购买 agents。





2.3 大公司会被恐惧驱动做错决策


	大公司很容易被“落后恐惧”驱动。

	如果管理层抽象地想象 AI 会做所有事情，就会强推工具，而不是具体评估它在真实工程流程中的效果。

	作者认为这种恐惧会让公司做出大错误：不是让组织更强，而是放大组织原本的低质量输出。






三、为什么大组织受伤会比高水平个人更重


3.1 高水平个人有纠错能力


	作者观察身边高表现朋友和同事的 AI 使用方式，发现他们并没有把 agent 产物直接当成可信成果。

	高水平人的共同特征是 error correct：能看出 slop 是 slop。

	他们会不断探索如何使用、何时信任、如何调整外层循环。

	除少数封闭领域外，他们不会不读不懂每一行就让代码进入系统。





3.2 大组织的反馈回路更慢、对齐更弱


	大组织的问题不是单个聪明人不懂 AI，而是系统反馈慢。

	代码质量下降的后果可能很久以后才显现，责任链条又很长。

	组织内部目标也不完全对齐：有人追求速度、有人追求产出数字、有人承担维护后果。

	当 agent 让“看起来完成”的东西激增时，组织更难及时发现平均质量下降。





3.3 底部产出者会最强烈地放大 slop


	作者最担心的是组织里本来缺少自检能力的人。

	他们会成为“agent 让产出提升十倍”的代表，因为他们最不愿意或最不能做质量判断。

	表面上，组织得到更多代码、更多 app、更多 feature。

	实际上，组织平均产出被大量低质量成果稀释。

	这会把软件开发推向“垃圾桶黄金时代”和“精品黑暗时代”。






四、AI slop 的宏观后果


4.1 数量暴涨会掩盖质量下降


	AI agents 会生产前所未有多的代码、应用和功能。

	数量指标会很好看：更多 pull request、更多 demo、更多 feature、更多产品页面。

	但工程价值不等于产出数量。

	如果系统里增加的大部分是难以维护、难以理解、边界含混的东西，长期结果就是质量债务爆炸。





4.2 AI 推动可能让成熟产品变差


	作者用 Apple 和 macOS 举例，把抽象争论落到具体问题上。

	如果一家成熟公司强推 AI 给所有工程师，真正要问的是：产品两年后会更好还是更差？

	这个问题把“AI 会做很多事”的幻想转成了质量验收问题。

	对用户来说，重要的不是公司是否采用 AI，而是系统是否更稳定、更清晰、更少 bug。





4.3 Sloptember 是持续状态，不是一次事故


	“Sloptember”借用了互联网文化中“新用户涌入导致质量下降”的隐喻。

	过去的质量下降可能是季节性或阶段性的。

	这篇文章的判断是：AI 让低成本内容和低质量代码成为常态，slop 不再只是某个月的现象。

	这就是“永恒”的含义：只要生成成本持续下降、评估能力没有同步提升，污染就会持续存在。






五、作者对当前 LLM 路线的判断


5.1 当前模型路线不够


	作者没有完全 endorse LeCun 或 Marcus 的全部观点，但他站到相近阵营：当前这类 LLM 不会真正编程。

	他的理由不是“深度学习没用”，而是“过程很重要”。

	编程不是只输出 token，而是在世界约束、系统状态、失败反馈和目标之间持续校正。





5.2 真正的编程 agent 需要世界模型


	作者认为深度学习仍可能是答案，但真正可用的编程 agents 需要 world models。

	它们必须理解程序所处的世界：运行状态、依赖关系、用户目标、测试意义、系统边界。

	仅靠把失败测试注释掉然后宣布测试通过的 RL 式优化，不是工程智能。

	这类行为看似完成目标，实际上破坏目标本身。





5.3 这个时代的真实故事是避免自伤


	作者最后把问题收束到“谁能避免在 AI psychosis 中伤害自己”。

	AI psychosis 不是简单说人们喜欢 AI，而是指组织和个人被 AI 叙事、速度幻觉和产出幻觉带偏。

	胜利者可能不是最激进采用 AI 的人，而是最能避免被低质量自动化反噬的人。

	这让文章从工具评测变成了一种组织生存判断。






六、文章的思想框架


6.1 第一层：技术判断


	当前 agents 是统计模仿系统，不是真正的软件工程师。

	它们能快速制造初始进展，但难以完成工程 polish 和长期质量责任。





6.2 第二层：个体差异


	高水平个人能通过阅读、理解、纠错来限制 AI slop。

	低自检能力的人会把 agent 输出直接放大成产出。





6.3 第三层：组织放大


	大组织反馈慢、对齐弱、指标偏数量。

	AI agents 会让组织更容易奖励“看起来很多”的产出，而不是“真正更好”的系统。





6.4 第四层：时代后果


	当生成能力扩张快于评估能力，世界会得到更多代码、更多 app、更多功能，也得到更多 slop。

	真正重要的竞争力，是避免被自己的 AI 采用策略伤害。






关键概念与术语


	AI agents：被包装成可以替代软件工程师的自动化编程系统。

	Slop：低成本、大批量、看似完成但质量不足的信息或代码产物。

	Eternal Sloptember：AI 让 slop 从阶段性问题变成持续状态。

	Error correct：高水平人识别错误、纠偏和限制自动化副作用的能力。

	Outer loops：围绕 AI 使用建立的判断、验证、信任和反馈流程。

	World models：真正编程 agent 需要具备的系统世界理解能力。

	AI psychosis：被 AI 速度幻觉、替代叙事和产出指标带偏，最终伤害自己的状态。
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三级笔记



Claude 不是架构师，别让它假装是



核心观点

这篇文章的核心判断很直接：AI agent 很适合当实现者，但不应该被放到架构师的位置。架构不是把一堆听起来正确的模式拼成方案，而是在具体团队、生产环境、组织约束和责任边界里做取舍。Claude 可以给出流畅、可信、技术上似乎合理的建议，但它没有团队上下文、没有生产经验、没有事故责任，也不会在关键时刻替工程师承担后果。

作者反对的不是使用 AI，而是把“能快速生成架构提案”误认为“能承担架构判断”。真正的架构能力来自人类工程师的判断、争论、拒绝复杂性的勇气，以及对系统长期后果的责任感。



一、AI 从“快速意见”滑向“事实架构师”


1.1 真实问题不是 AI 写代码，而是 AI 开始决定要建什么


	作者观察到多个组织出现同一种模式：有人把一个产品想法交给 Claude、ChatGPT 或 Copilot，询问应该怎么做。

	AI 会热情肯定这个想法，随后给出架构、组件和实施路线。

	这些回答通常表达清楚、语气自信，像一个资深工程师认真想过问题。

	但作者强调，AI 并没有真正思考这个问题，它只是在训练数据上做模式匹配，生成最像正确答案的文本。

	危险在于：它说得太像那么回事，以至于团队不再追问。





1.2 “Claude 成了架构师”是角色错位


	AI 本来应该辅助工程师更快实现明确目标。

	一旦团队让 AI 决定系统边界、技术选型和工作拆分，它就从工具变成了架构权威。

	这种转变常常不是正式授权，而是在一轮轮“问问 AI 怎么看”中悄悄发生。






二、attaboy problem：AI 的默认姿态是赞同


2.1 AI agent 病态地乐于肯定


	作者把这种问题称为 attaboy problem：你问 AI 一个想法是否可行，它倾向于告诉你可行。

	你问三人团队是否该上微服务，它会解释微服务为什么合理。

	你问是否应该自建 ML pipeline，它会认真铺开设计。

	AI 不一定是在撒谎，也不一定每次都错；问题在于它缺少真实架构师最重要的能力：说“不”。





2.2 架构师的价值首先是阻止错误系统被建出来


	好架构师最重要的技能不是画系统图，而是知道哪些系统不该建。

	他会持续追问“为什么”，把愿望、口号和真实需求分开。

	他会对复杂性保持警惕，推动团队选择更简单、更适合自身条件的方案。

	他也会告诉 CTO：某个会议上听来的想法并不适合当前团队。





2.3 “helpful” 会滑向 “agreeable”


	AI 被训练成有帮助，而在很多交互里，“有帮助”会表现为迎合。

	迎合式回答给团队一种被认可的感觉，却没有真正完成架构审查。

	作者用 Jenga tower 形容这类 AI 生成架构：看起来能站住，但底层取舍并不稳。






三、Jenga tower：技术上像样，但不是为你设计


3.1 AI 架构通常能通过“眯眼测试”


	AI 设计的架构往往组件齐全、术语正确、模式熟悉。

	它可能包含 event-driven、CQRS、service mesh 等看起来专业的元素。

	从远处看，它像资深架构师交出来的东西。





3.2 问题在于它缺少真实约束


	它不是为你的团队设计的。

	它不了解生产环境里的 VPC 限制、遗留集成、合规要求、可用服务边界。

	它不知道团队是否真的运维过 Kubernetes，也不知道组织内部哪些方案实际推不动。

	它给的是“训练数据中位数”的最佳实践：一个泛化问题、泛化公司、泛化团队的泛化答案。





3.3 真架构由上下文中的取舍构成


	选择 Postgres 而不是 DynamoDB，可能只是因为团队熟悉 Postgres，并且两周内必须交付。

	跳过 service mesh，可能是因为只有四个服务，不是四十个。

	继续使用 monolith，可能是因为问题本身简单，微服务只是 career-driven development。

	这些决定不是模式库能自动推出的，它们依赖判断、团队知识和组织现实。






四、Jira ticket pipeline：最有上下文的人被降级为执行者


4.1 AI 设计之后，AI 继续拆票


	作者最担心的不是 AI 生成一份架构草案，而是它继续生成 epics、stories 和 acceptance criteria。

	这些内容格式整齐、逻辑完整，很容易直接放进 Jira。

	于是工程师不再参与定义问题，而是开始一张票一张票实现 Claude 的设计。





4.2 决策权与上下文发生倒挂


	最懂领域、最懂历史包袱、最有生产经验、最需要承担后果的人，被变成 ticket implementers。

	最没有上下文、没有经验、没有责任主体的 AI，却在做架构决策。

	作者认为这不只是低效，而是完全倒置了软件工程的责任结构。






五、“senior reviewed it” 并不能消除风险


5.1 审查常常只是形式上的认可


	常见辩护是：Claude 提了方案，但资深工程师已经 review 过。

	作者指出，现实里的 review 往往发生在忙碌技术负责人面对一份流畅、完整、术语正确的文档时。

	这份文档看起来已经覆盖需求、图也合理、表达也像自己会写的东西。

	在这种情况下，技术负责人很容易只做小修小补，而不是推翻重来。





5.2 AI 短路了架构争论


	真正的架构质量来自混乱、费时、带有分歧的工程讨论。

	几个工程师互相质疑，某个人提出“what about…”，大家一开始不耐烦，随后意识到那是关键问题。

	这个过程会让最终设计优于任何单个人的初稿。

	当团队把讨论替换成“Claude said so”，丢掉的不是几小时会议，而是架构判断形成的过程。






六、accountability gap：出事时谁负责


6.1 Claude 不承担生产后果


	作者提出一个核心问题：当架构失败时，谁 carrying the bag？

	Claude 不会凌晨三点被叫醒，不会参加事故复盘，也不会向 CTO 解释为什么系统扛不住负载。

	它也不会面对平台需要重写的事实。





6.2 工程师承担了自己没有决定的后果


	真正留下来修系统的是工程师。

	他们可能没有设计这个架构，只是在实现 AI 生成的 ticket。

	他们要在自己没有真正理解、没有真正选择的架构里排障、加班和背锅。

	作者认为这既不公平，也不聪明。






七、正确分工：Engineers design. Agents implement.


7.1 AI 是强工具，不是方向盘


	作者明确说自己每天使用 Claude Code，并认为它极大提高生产力。

	但他的使用方式是：人告诉 AI 做什么，而不是反过来让 AI 指挥人。

	架构应该来自理解上下文的人：团队、约束、生产环境、组织政治都属于架构输入。

	AI 的位置是帮助工程师更快把人的设计实现出来。





7.2 对 AI 建议保持像审 junior engineer 一样的怀疑


	当 AI 提出方案时，不要因为它表达自信就直接接受。

	它可能是对的，也可能只是匹配了一个不适合当前情境的模式。

	应该追问：为什么不是更简单的方案？

	这个追问能迫使团队重新面对约束，而不是沉浸在漂亮架构里。





7.3 保护工程师之间的争论


	工程师之间杂乱、慢、带摩擦的争论，是好架构产生的地方。

	如果 AI 让人们不再彼此辩论，而是默认服从 Claude 的提议，团队失去的东西比开发速度更重要。

	架构决策必须有人类名字负责。没有人署名的架构决策，就是责任放弃。






八、craft still matters：工具变快了，手艺没有变


8.1 AI 改变了速度，没有改变架构本质


	过去的工具是白板和强观点，现在的工具是几分钟生成几天工作量的 AI agent。

	速度确实惊人，但架构这门手艺没有因此消失。

	架构仍然是理解问题、识别约束、做取舍、捍卫简单方案、对不合适的想法说“不”。





8.2 把方向盘拿回来


	作者最后的结论是：如果你已经让 Claude 接管方向盘，就把它拿回来。

	工程师多年积累的判断力就是为了做这些决定。

	应该让 AI 帮人更快实现，而不是让机器决定人要建什么。

	因为当 Jenga tower 开始摇晃时，Claude 不会站在那里接住它。






关键概念与术语


	AI agents as implementers：AI agent 适合执行清晰任务，而不适合替团队做架构判断。

	attaboy problem：AI 倾向于肯定用户想法，给出顺耳而流畅的认可。

	Jenga tower：看似成立、实际缺少上下文支撑的 AI 生成架构。

	generic best practice：脱离团队、约束和生产环境的泛化最佳实践。

	Jira ticket pipeline：AI 从架构进一步生成任务票，把工程师降级为执行者。

	short-circuits the discussion：AI 的自信输出让必要的架构争论提前终止。

	accountability gap：AI 做建议但不承担生产后果，人类工程师承担失败成本。

	Engineers design. Agents implement.：作者给出的核心分工原则。
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三级笔记



内存正在吞掉 AI 芯片的大头成本



核心观点

这篇 Epoch AI 的数据短文讲的是 AI 芯片成本结构正在发生一个很明确的迁移：高带宽内存 HBM 已经从 AI 芯片组件成本的大头，变成几乎吞掉三分之二组件支出的关键项。

作者的中心判断不是“AI 芯片更贵了”这么简单，而是：AI 基础设施的成本瓶颈正在从单纯的 logic die / 算力芯片，越来越转向内存、先进封装和供应链约束。其中 HBM 的增长最明显。2024 年到 2025 年，Nvidia、AMD、Google、Amazon 四家设计的 AI 芯片里，HBM 支出从约 120 亿美元涨到约 320 亿美元，并贡献了总组件支出增长中的最大部分。



一、HBM 已经成为 AI 芯片组件成本的主导项


1.1 HBM 成本占比从 52% 上升到 63%


	Epoch 估算，高带宽内存在 AI 芯片总组件支出中的占比，从 2024 年第一季度的 52%，上升到 2025 年第四季度的 63%。

	这个估算不是针对单一芯片，而是覆盖 Nvidia、AMD、Google 和 Amazon 设计的 AI 芯片，并按生产量加权平均。

	因此，它反映的是整个主流 AI 加速器生产组合里的组件成本结构，而不是某个产品的孤立 BOM。





1.2 logic dies 的占比没有同步上升


	与 HBM 形成对比的是，logic dies 的支出占比基本保持稳定，接近 13%。

	这说明 AI 芯片成本压力并不只是来自计算核心本身。

	如果只用“GPU 算力越来越贵”来理解 AI 基建成本，会漏掉更大的内存成本变化。





1.3 先进封装和辅助组件的占比下降


	advanced packaging / CoWoS 的支出占比从 19% 下降到 15%。

	auxiliary components 的占比从 15% 下降到 9%。

	这不一定意味着这些组件绝对支出下降，而是 HBM 增长太快，使其他类别在总支出中的相对份额被压低。






二、绝对金额上，HBM 是增长最快的组件


2.1 四家设计商的 HBM 支出从约 120 亿美元涨到 320 亿美元


	2024 年，Nvidia、AMD、Google、Amazon 四家设计的 AI 芯片 HBM 支出约为 120 亿美元。

	到 2025 年，这个数字上升到约 320 亿美元。

	也就是说，一年内 HBM 支出增加约 200 亿美元。





2.2 HBM 增速快于任何其他组件类别


	作者明确指出，HBM 的同比增长快于所有其他组件。

	AI 芯片总组件支出从 2024 年约 220 亿美元增长到 2025 年约 520 亿美元。

	其中 HBM 单独贡献了约 200 亿美元增长，是总增长中的最大来源。





2.3 成本结构变化会影响 AI 基础设施的长期判断


	当 HBM 成为最大支出项，AI 基建成本就不能只看晶圆、算力、GPU 单价。

	内存供应、HBM 价格、封装能力和产能分配，会越来越直接影响训练和推理集群的成本。

	对 hyperscalers 来说，这会进入 capex guidance，而不是停留在芯片工程细节里。






三、2026 年 HBM 占比可能继续上升


3.1 供给紧张会继续推高内存成本


	作者判断，2026 年 HBM 可能占据更大的成本份额。

	原因是内存供给仍然紧张，价格继续上涨。

	这意味着当前的 63% 不是终点，更像是一条趋势线上的中间点。





3.2 hyperscalers 已经在资本开支指引里反映这个压力


	Microsoft 的 2026 财年 1900 亿美元 capex outlook 中，大约 250 亿美元来自更高组件价格。

	Meta 也把 2026 年 capex 区间提高了 100 亿美元，并明确提到 higher component prices。

	这些公司没有只把成本上升归因为“买更多 GPU”，而是在财务层面承认组件价格上涨已经足够大。





3.3 HBM 价格会把芯片组件成本传导到云厂商预算


	HBM 是芯片内部组件，但它的价格变化最终进入的是云厂商和 AI 基建公司的资本开支。

	当组件成本占比集中到 HBM 上，供应链瓶颈就会变成云厂商预算压力。

	这也是为什么 AI 基础设施分析不能只看模型需求，还要看内存供给和价格。






四、Epoch 的估算方法


4.1 先按芯片估算四类组件成本


	Epoch 对每种 AI 芯片估算四类 per-chip cost：

	memory / HBM

	logic dies

	advanced packaging / CoWoS

	auxiliary components

	这个分类让成本变化可以被拆开观察，而不是只看芯片整体价格。





4.2 再乘以季度生产量


	对每个芯片的组件成本，Epoch 再乘以估算的季度生产量。

	这样可以得到每个季度、每个组件类别的总支出。

	最后用各类别支出除以总组件支出，得到每个季度的成本份额。





4.3 估算范围覆盖四家主要 AI 芯片设计方


	估算对象包括 Nvidia、AMD、Google 和 Amazon 设计的 AI 芯片。

	这覆盖了商用 GPU、云厂商自研加速器和主流 AI 芯片供给的一大部分。

	按生产量加权后，结果更接近真实市场支出结构。






五、文章的思想框架


5.1 第一层：从芯片价格转向组件成本结构


	文章不是讨论某颗 AI 芯片卖多少钱，而是拆解芯片内部组件各自吞掉多少支出。

	这个视角能看清楚 AI 基建涨价到底由哪些物理组件推动。





5.2 第二层：从算力叙事转向内存瓶颈


	AI 芯片通常被理解为算力资产，但这篇数据说明，成本大头越来越在 HBM。

	因此，AI 基建的关键约束不只是 compute，也包括 memory bandwidth、memory supply 和 memory pricing。





5.3 第三层：从工程结构传导到 hyperscaler capex


	HBM 不是孤立的芯片物料问题。

	当它在组件支出中占比越来越高，它会通过组件价格上涨进入 Microsoft、Meta 等 hyperscalers 的资本开支指引。

	这把芯片工程问题变成了云基础设施和 AI 经济学问题。






关键概念与术语


	HBM / high-bandwidth memory：AI 芯片中成本增长最快的内存组件，已从总组件支出的 52% 上升到 63%。

	AI chip component spending：把 AI 芯片成本拆成内存、logic dies、先进封装和辅助组件后的支出结构。

	logic dies：芯片中的计算逻辑部分，占比大致稳定在 13% 左右。

	advanced packaging / CoWoS：把计算芯片和 HBM 等组件集成在一起的先进封装环节，占比从 19% 降到 15%。

	auxiliary components：除内存、逻辑芯片和先进封装之外的辅助组件，占比从 15% 降到 9%。

	production-volume weighting：按生产量加权，避免单颗芯片成本结构扭曲整体市场支出判断。

	hyperscaler capex：Microsoft、Meta 等云厂商为 AI 基础设施投入的资本开支，会吸收上游组件涨价压力。







16. 《从第一性原理理解深度学习为什么能跑快》



作者：原文



主题：AI 基础设施与芯片



质量分：★★★★★



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：2022 年的旧文，从深度学习的原理层面理解当下的 ai



Notion 网页入口 | Notion App 入口 | 原文入口



概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



核心观点/主旨

这篇文章的核心不是罗列 PyTorch 性能技巧，而是把深度学习系统的性能问题还原成三个基本瓶颈：compute、memory bandwidth 和 overhead。只要先判断系统处在哪个 regime，就能排除大量无效优化。GPU 是否真的“跑快”，不取决于你用了多少零散技巧，而取决于你有没有让昂贵的计算单元持续做它最擅长的矩阵乘法，并尽量减少数据搬运和框架调度带来的空转。



一、性能优化要从 regime 判断开始


1.1 盲目技巧无法替代第一性原理


	作者开头反对把性能优化做成“技巧抓包”：原地操作、梯度置空、固定某个 PyTorch 小版本等做法可能偶尔有效，但不构成稳定方法。

	深度学习性能看起来像炼金术，是因为现代系统的瓶颈混在一起：硬件、框架、内存、调度、编译器都会影响结果。

	第一性原理的作用不是给出万能答案，而是先排除明显不相关的方向，让优化问题变小。





1.2 类比模型训练：先判断问题区域


	训练模型时，如果训练损失远低于测试损失，说明处在 overfitting 区域，此时增加模型容量通常是在浪费时间。

	如果训练损失和验证损失几乎一致，说明正则化也不是优先方向。

	性能优化同理：只有先判断系统是 compute-bound、memory-bandwidth-bound 还是 overhead-bound，后续动作才有方向。





1.3 三个组成部分定义性能世界


	Compute：GPU 真正在做浮点运算的时间，尤其是矩阵乘法带来的 FLOPS。

	Memory：GPU 内部或系统之间搬运 tensor 的时间，文章重点讨论 GPU global memory 和计算单元之间的带宽成本。

	Overhead：除计算和搬运 tensor 之外的一切，例如 Python 解释器、PyTorch dispatcher、CUDA kernel launch。






二、Compute：目标是尽量待在计算受限状态


2.1 昂贵 GPU 的价值来自高计算利用率


	作者把 GPU 比作工厂：overhead 是给工厂下指令，memory bandwidth 是给工厂运材料，compute 是工厂真正生产。

	你买的是 A100 这类硬件标称的巨大 FLOPS，理想状态是让这些计算单元大部分时间都在工作。

	但计算能力增长通常快于内存带宽增长，所以越新的硬件，越容易出现“工厂更大，送料跟不上”的问题。





2.2 为什么重点不是减少计算本身


	overhead 和 memory 成本可以通过编译、融合、批量化等方式降低。

	计算成本通常不能随便降低，因为它对应模型真正要执行的数学操作；除非你改变模型、精度、算子或算法。

	因此系统优化的常见目标不是少算，而是让不可避免的计算尽可能集中、饱满、贴近硬件峰值。





2.3 Tensor Cores 改变了“FLOPS”的实际含义


	现代机器学习加速器对矩阵乘法有专门硬件，例如 NVIDIA Tensor Cores。

	标称的高 TFLOPS 往往依赖矩阵乘法或特定指令；如果不是矩阵乘法，能达到的通用计算性能会低很多。

	这解释了为什么深度学习硬件如此偏爱大矩阵乘法：不是所有计算都同等便宜，硬件已经把路线押在 tensor contraction 上。





2.4 非矩阵算子 FLOPS 小，却可能很慢


	在 BERT 等模型里，非矩阵乘法算子的 FLOP 占比很小，norm、activation、pointwise 算子看似只是“零头”。

	但这些算子实际达到的 FLOPS 可能比 matmul 低几个数量级。

	原因不是它们数学上复杂，而是它们经常不是 compute-bound，而是受内存搬运限制。






三、Bandwidth：深度学习编译器最重要的敌人是重复搬运


3.1 memory bandwidth 是仓库到工厂的运输成本


	作者延续工厂类比：GPU 的计算单元像工厂，DRAM 像仓库，SRAM 更像工厂内部快速但有限的存储。

	GPU 每执行一个 kernel，常常要把数据从 global memory 搬到计算单元，算完再写回 global memory。

	对许多简单算子而言，真正花时间的不是计算，而是“读出来、算一点、写回去”。





3.2 memory-bound operation 的本质


	像 torch.cos 或简单 pointwise 操作，每个元素只做少量计算，却需要读取和写回大 tensor。

	这种操作的大部分时间消耗在 memory bandwidth 上，计算单元则处在低利用率状态。

	只增加 GPU FLOPS 对这类问题帮助不大，因为瓶颈不是工厂能力，而是运输能力。





3.3 operator fusion 是最关键的优化


	operator fusion 的基本想法很简单：不要每做一个小操作就把中间结果写回 global memory，再读回来做下一个操作。

	如果能把多个 pointwise 操作合在一个 kernel 里，就可以在计算单元附近连续完成操作，减少中间读写。

	例如 x.cos().cos() 不融合时需要多次读写；融合后只读输入、写最终输出，很多中间搬运被消掉。





3.4 eager mode 和代码生成限制了自动融合


	PyTorch eager mode 一次执行一个 operator，当下一个操作还不知道时，当前 kernel 很难自动融合后续逻辑。

	做融合还需要生成实际可执行的 CUDA 或等价代码，这把问题推向编译器、IR、kernel generation。

	NVFuser、XLA、Triton 等工具的价值就在这里：它们把用户代码转成更少、更大的 kernel，减少带宽浪费。





3.5 融合带来的反直觉结果


	一个融合后的 x.cos().cos() 可能和单独 x.cos() 几乎一样快，因为瓶颈仍然是同一轮读写，而不是多出来的少量计算。

	这也解释了为什么不同 activation function 的运行成本可能接近，即使它们数学表达式复杂度不同。

	activation checkpointing / rematerialization 也可能同时降低显存和运行时间：额外重算如果换来更少内存搬运，反而可能更快。






四、用 compute intensity 判断 memory-bound 与 compute-bound


4.1 计算强度是“每次搬运做多少计算”


	compute intensity 指在不增加 memory access 的情况下增加计算量。

	作者用重复执行 x = x * 2 的实验说明：输入输出读写次数基本固定，但 repeat 越大，每个元素上做的计算越多。

	当 repeat 小时，程序主要受内存带宽限制；当 repeat 足够大，计算单元才逐步被填满。





4.2 简单算术能帮你判断瓶颈


	以 A100 为例，global memory bandwidth 和通用 FLOPS 的数量级差异决定了简单 unary operator 很容易 memory-bound。

	对 32-bit float，每个元素读取和写回都要消耗带宽；如果每个元素只做一两次操作，计算单元几乎不可能成为瓶颈。

	作者的经验判断是：简单 unary operator 要做到相当多操作以后，才可能从带宽受限转向计算受限。





4.3 观察 achieved FLOPS 与带宽利用率


	当 achieved FLOPS 远低于硬件峰值，而 memory bandwidth 接近峰值，通常说明系统是 memory-bandwidth-bound。

	随 compute intensity 增加，FLOPS 会逐步上升，memory bandwidth 利用率反而下降，因为时间更多花在计算上。

	在复杂模型里，瓶颈常是混合的：大 matmul compute-bound，小算子 memory-bound，整体需要看比例和 profile。






五、Overhead：GPU 很快，所以 CPU 和框架调度会显得很慢


5.1 overhead 是非计算、非搬运的时间


	overhead 包括 Python interpreter、PyTorch framework dispatch、CUDA kernel launch 等。

	A100 每秒能做数百万亿级别的特定浮点运算，而 Python 本身每秒只能做数量级低得多的操作。

	因此当 GPU kernel 很小、很碎时，Python 和框架每一步“决定要做什么”的成本会被放大。





5.2 PyTorch 的灵活性带来调度成本


	执行 a + b 并不是直接加法：Python 要查找 __add__，PyTorch 要判断 dtype、device、autograd、dispatcher 路径，再 launch kernel。

	这些步骤让 PyTorch 具备动态、灵活、通用的能力，但每一步都不是 GPU 真正计算。

	对大模型的大算子，这些成本常被隐藏；对 tiny tensor 或碎小操作，它们会成为主要瓶颈。





5.3 异步执行可以隐藏 overhead


	PyTorch 和 CUDA 的异步执行意味着 CPU 可以在一个 kernel 运行时继续排队后续 kernel。

	只要 CPU 能“run ahead”，框架 overhead 就可能被 GPU 执行时间覆盖，看起来不影响整体运行。

	如果 GPU 操作太小，CPU 无法提前排出足够队列，GPU 中间会出现等待空隙，系统就 overhead-bound。





5.4 判断 overhead-bound 的实用方法


	overhead 通常不随数据规模线性增长，而 compute 和 memory 会随规模增长。

	如果增大 batch size 后 runtime 只增加很少，说明之前可能有大量固定开销，系统很可能 overhead-bound。

	PyTorch profiler、GPU timeline、nvidia-smi 的 GPU-Util 都可以帮助观察 CPU 是否让 GPU 等待。






六、不同 regime 对应不同优化动作


6.1 overhead-bound 的解法是减少动态调度


	如果瓶颈是 overhead，合理方向是 tracing、operator fusion、少用 Python、更底层的 CUDA Graphs 或更真实的 JIT。

	这些方法的共同点是把“每一步都动态决定”的灵活性提前固化，减少运行时解释和 dispatch。

	代价是灵活性降低：越能提前知道计算图，越容易优化；越需要动态变化，越难消除 overhead。





6.2 bandwidth-bound 的解法是减少内存往返


	如果瓶颈是 memory bandwidth，核心动作是 operator fusion、布局优化、减少中间 tensor 写回。

	自定义 CUDA kernel、Triton、编译器融合都可以在这里发挥作用。

	目标不是让单个简单操作计算更快，而是把多次小操作合并成更少的内存访问。





6.3 compute-bound 的解法是更好地用矩阵硬件


	如果系统已经 compute-bound，减少 Python overhead 或小算子读写通常不会带来主收益。

	此时更重要的是使用 Tensor Cores、合适精度、足够大的矩阵形状，或者直接使用更强硬件。

	作者用玩笑式表达把这个 regime 的解法收束为：用好 Tensor Cores，或者购买更多算力。






七、文章对今天 AI 基础设施讨论的意义


7.1 这是一套成本结构语言


	今天讨论 AI 芯片、推理成本、模型 serving、编译器和数据中心效率时，底层仍绕不开这三个瓶颈。

	大模型时代的“贵”并不只是 FLOPS 贵，也可能是 memory bandwidth、HBM、通信、调度和利用率的问题。

	这篇旧文的价值在于给出一套能把成本拆开的语言，而不是停留在“GPU 很贵”“模型很大”的表层描述。





7.2 编译器和系统工程不是边缘优化


	operator fusion、rematerialization、tracing、JIT 不是附属细节，而是让硬件峰值变成真实吞吐的关键路径。

	现代 AI 基础设施竞争，很大一部分是在把模型图、内存流、kernel launch 和硬件特性对齐。

	文章从第一性原理解释了为什么“软件系统工程”会直接决定 AI 硬件投资是否被浪费。






关键概念/术语


	Performance regime：系统当前受哪类资源限制的状态；先判断 regime，才能决定优化方向。

	Compute-bound：时间主要花在真实计算上，优化重点是更好使用矩阵硬件和峰值 FLOPS。

	Memory-bandwidth-bound：时间主要花在数据搬运上，优化重点是减少 global memory 读写。

	Overhead-bound：时间主要花在 Python、框架 dispatch、kernel launch 等非 GPU 执行成本上。

	FLOPS / achieved FLOPS：硬件每秒浮点运算能力及实际达到比例，用来判断 compute 利用率。

	Tensor Cores：为矩阵乘法专门优化的硬件单元，是现代深度学习加速器高性能的核心来源。

	Global memory / DRAM：GPU 的大容量“仓库”，容量大但相对离计算单元远，访问成本高。

	Operator fusion：把多个算子合进一个 kernel，避免中间结果反复写回和读出 global memory。

	Compute intensity：每次内存搬运对应的计算量；越高越容易从带宽受限转向计算受限。

	Eager mode：逐个 operator 立即执行的模式，灵活但不利于跨算子融合。

	Rematerialization / activation checkpointing：用重算换取更少存储和搬运，某些情况下能同时省显存和提速。

	Tracing / JIT / CUDA Graphs：通过提前固化计算路径减少动态调度 overhead 的技术路线。







17. 《华为 τ 缩放定律叙事与国产芯片路线》



作者：原文



主题：AI 基础设施与芯片



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：今天的大新闻。学习一下。
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概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



核心观点

文章围绕华为提出的“τ 缩放定律”展开：当几何微缩和先进制程红利减弱后，半导体演进的主目标不应再只是晶体管面积，而应转向跨越器件、电路、芯片、系统和数据中心的“时间常数 τ”。作者把这一框架放在国产芯片受制于先进光刻设备的背景下，说明华为试图用垂直集成、互连重构、存储与逻辑再融合，绕开单纯追逐制程节点的路线依赖。



一、从摩尔定律失效转向时间缩放


1.1 几何缩放的瓶颈


	文章认为，过去半导体行业主要靠“缩小晶体管”推进性能、成本和集成度。

	7nm 之后，这条路线同时受到物理和经济约束：EUV 折旧主导成本，图案化接近极限，局部互连寄生电阻和电容逐渐主导延迟预算。

	先进节点的设计费用和单位晶体管成本不再自然下降，几何微缩不再自动等于更便宜、更快。

	对华为而言，先进光刻设备访问受限让这个行业性问题提前变成现实问题：如果不能只靠节点缩小，就必须回答“该缩放什么”。





1.2 τ 缩放定律的核心转向


	作者把摩尔定律重新解释为“时间压缩”的历史，而不是单纯的几何尺寸下降。

	晶体管更小、互连更密、集成度更高，最终价值都体现在信号传播、存储访问、计算同步和系统响应时间被压缩。

	τ 被定义为贯穿整个计算栈的统一时间指标，覆盖从皮秒级晶体管开关到秒级数据中心工作负载的多个数量级。

	这一指标试图让工艺、电路、架构、系统和软件团队使用同一个优化语言：任何单层改进，只有传导到系统 τ，才算真正有效。






二、手机 SoC：LogicFolding 在固定节点上制造密度跃迁


2.1 手机端的约束条件


	手机 SoC 是功耗、散热和封装空间都高度受限的单芯片系统。

	在固定制程节点下，性能继续提升不能依赖更多先进光刻，只能靠更短路径、更低 RC、更高面积利用率和更好的时钟分布。





2.2 LogicFolding 的设计思想


	LogicFolding 把数字、模拟和存储电路分布到垂直堆叠的有源层，而不是全部摊在同一个二维平面。

	关键路径通过混合键合在垂直方向连接，目标是缩短连线、降低寄生 RC、收窄时钟偏差，使两层对设计者表现为一个连续平面。

	这不是简单封装堆叠，而是把“时间缩放”作为电路布局和工艺协同的目标。





2.3 麒麟 2026 的验证叙事


	文章称，麒麟 2026 在固定制程节点下通过 LogicFolding 实现晶体管密度从 155 MTr/mm² 到 238 MTr/mm² 的跃升。

	同一叙事还给出功耗效率、最高频率、片上网络面积、时钟偏差和 SRAM 频率等方面的改善。

	作者强调这一实现仍然保守：折叠主要用于关键路径，混合键合和 TSV 也还有继续缩小和优化空间。

	路线图把 2026 到 2035 年的目标指向更高晶体管密度和更高 CPU 性能核频率，等效对标更先进制程节点。






三、AI 数据中心：把 τ 从芯片扩展到系统


3.1 AI 系统的主要瓶颈变成数据搬移


	文章指出，AI 系统规模从单颗芯片扩展到数万颗芯片后，性能不再只由单颗加速器决定。

	大型 AI 集群的能量和成本大量消耗在数据搬移、存储和互连上；减少数据移动时间与减少计算时间同等重要。

	因此，AI 场景下的 τ 缩放必须跨越加速器、封装、机架、协议栈和数据中心互连。





3.2 统一总线：压缩通信协议栈


	统一总线用单一协议覆盖机箱内和机箱间通信，目标是减少多层协议转换的延迟、可靠性和成本损耗。

	文章把它描述为用原生内存语义实现全对等数据传输，使机架规模系统更接近“系统即单芯片”。

	这一层的关键不是晶体管更小，而是让远程访问的 τ 大幅下降。





3.3 Hi-ONE：用近封装光互连突破铜缆限制


	当单芯片和多芯片系统带宽走向多 Tb/s，铜缆在距离、热量、供电和面板密度上遇到物理限制。

	Hi-ONE 被描述为高密度光互连节点引擎，用近封装光学缩短 SerDes 传输距离，并把连接距离扩展到数据中心尺度。

	它体现的是跨层权衡：协议层允许一定误码率，物理层换取更低功耗、更低成本和更可集成的互连。





3.4 3D 折叠：解决 N² 与 N 的拓扑矛盾


	传统 2.5D AI 芯片中，计算容量随面积增长，但 HBM、SerDes 和供电资源沿边缘分布，只随周长增长。

	文章把这称为拓扑层面的结构性矛盾，单纯晶体管改进无法弥补。

	3D 折叠的解法是把供电、存储和互连从边缘迁移到垂直表面，让这些资源也随面积增长，从而匹配计算容量扩张。






四、产业结构：逻辑与存储从分离走向再融合


	8086 时代以来，处理器和存储通过标准总线解耦，两个产业可以独立演进。

	AI 时代的数据搬移压力正在逆转这种解耦，HBM、混合键合、3D 堆叠 SRAM 都指向逻辑与存储更紧密的物理集成。

	文章认为，随着 τ 代价被显化，供应链影响力会向存储、封装和互连环节转移。

	技术方向相对清楚，但商业和产业分工的经济解法仍未稳定。





五、未解决问题


5.1 工具链与方法论


	现有 EDA 工具主要围绕面积、时序、功耗三个轴优化，没有把系统 τ 作为原生目标。

	LogicFolding 需要工具链把多层堆叠芯片当成连续三维设计实体，处理单元划分、跨芯片路径时序收敛、垂直互连寄生、KOZ 和工艺变异。





5.2 工艺变异与垂直互连开销


	不同晶圆、不同节点之间的 Vth、驱动电流和互连 RC 变异会影响时钟和保持时间余量。

	混合键合、TSV 和禁止区都有成本，只有折叠前节省的 τ 大于折叠引入的 RC 延迟时，LogicFolding 才成立。





5.3 能量与基准测试


	τ 是时间定律，不是能量定律；更快的系统仍可能被功耗和电网容量限制。

	因此需要内存语义互连、近封装光学、背面供电、近存储计算和数据中心级 DVFS 等配套措施。

	现有单标量基准不足以指导 τ 缩放，文章主张需要能揭示各层主导 τ 的“τ 轮廓基准”。






六、十年路线图与方法论主张


	文章把 2020 到 2026 年的 381 颗芯片量产经验，作为 τ 缩放在移动、AI、汽车、工业和基础设施市场的验证基础。

	器件和电路层关注密度与本征延迟，芯片层关注 LogicFolding，系统层关注统一总线和 Hi-ONE。

	最重要的主张是战略转向：性能竞争不必永远押注光刻前沿，封装、存储带宽和互连设计也可以成为等价甚至更重要的战略杠杆。





关键概念


	τ 缩放定律：把时间常数作为跨计算栈的统一优化目标。

	LogicFolding：通过垂直堆叠有源层缩短关键路径、降低 RC、提升固定节点下的性能和密度。

	统一总线：用单一协议和内存语义压缩多层通信栈的系统延迟。

	Hi-ONE：近封装光互连方案，用光学链路解决高带宽数据中心互连的距离和能耗问题。

	3D 折叠：把供电、存储和互连迁移到垂直维度，解决 AI 芯片边缘资源无法匹配面积增长的问题。

	τ 原生工具链：把跨层时间优化作为 EDA 和系统设计的第一目标，而不是面积、时序、功耗优化后的残差。
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三级笔记



ARK Big Ideas 2026 的宏观技术叙事



核心观点

ARK 的《Big Ideas 2026》不是一份单点预测清单，而是一套解释宏观技术扩散的框架。它把 AI 放在中心位置，认为 AI 正在加速公共区块链、机器人、储能和 multiomics 五大创新平台之间的相互催化。报告的基本判断是：这些技术已经从实验阶段进入规模化阶段，接下来会通过资本开支、生产率提升、新型消费入口、自动化物理世界和金融基础设施重构，推动一次 GDP 增长率的结构性抬升。

这份报告最值得读的地方，不是每一个数字本身，而是它的叙事结构：AI 是中央动力，算力和能源是约束条件，机器人和自动驾驶把软件能力接到物理世界，区块链把交易和资产变成可编程基础设施，multiomics 把生物数据变成 AI 可以优化的对象。ARK 想表达的是，2026 年之后的技术竞争，越来越不是单项技术竞赛，而是平台之间互相解锁、互相放大的复合系统。



一、总框架：AI 是中央动力，五大平台正在互相催化


1.1 ARK 用“技术平台”而不是“产品趋势”理解创新


	报告开篇强调，Big Ideas 2026 是 ARK 第十年发布的旗舰研究报告，目标是穿过短期噪音，识别正在重塑全球经济的长期创新平台。

	ARK 关注的不是渐进变化，而是 growth 的 step-function change，也就是增长曲线突然换挡。

	2026 年的 13 个 Big Ideas 横跨 AI、机器人、能源、区块链、太空和生物学，但底层不是 13 个互不相关的主题，而是一组正在收敛的技术平台。

	这些平台被 ARK 概括为五类：AI、Public Blockchains、Robotics、Energy Storage 和 Multiomics。





1.2 技术收敛是报告的主线


	ARK 认为，五大平台正在变得相互依赖：一个平台的性能进步，会释放另一个平台的新能力。

	例子一是 reusable rockets 与 AI compute：可复用火箭可能把 AI 芯片送入轨道，为 next gen cloud 提供新的空间基础设施。

	例子二是 multiomics 与 digital wallets：被授权的多组学数据可以接入数字钱包，再由神经网络推动精准疗法。

	例子三是 stablecoins 与 smart contracts：它们可能让 AI agents 更容易协调和调度真实世界资源。

	这里的核心思想是：创新平台不再只是并行发展，而是在形成一个互相供能的网络。





1.3 ARK 试图量化“收敛网络强度”


	报告提出 Convergence Network Strength，用来衡量颠覆性技术之间相互催化的程度。

	ARK 认为这个指标在 2025 年增加了 35%。

	AI 仍然是最关键的 enabling innovation platform，但 robotics 在 2025 年作为催化器的重要性开始出现拐点。

	这个指标的意义不是精确预测，而是帮助读者理解：平台之间的连接正在变密，单项技术的进步会更快传导到其他行业。






二、宏观叙事：技术扩散会推动一次新的投资周期和 GDP 换挡


2.1 下一轮增长先表现为资本开支周期


	ARK 认为世界正在进入一个前所未有的 technology investment cycle。

	数据中心、robotaxi、space data center、AI agents 等新资本基础，会带来接近历史大型基础设施投资周期的资本开支强度。

	报告把当前 AI 基础设施投资与铁路、电力、电信、互联网和电商仓储等历史周期放在一起比较。

	这套叙事的关键是：AI 不只是软件效率工具，它还会拉动硬件、能源、地产、网络、芯片和运输等固定资产投资。





2.2 技术可以通过多条路径拉动 GDP


	报告区分了几种增长机制：资本形成、劳动替代、未计价劳动货币化、生产率提升和新市场创造。

	家庭 humanoid robot 是典型案例。报告估算，美国业主家庭中大量 home upkeep 价值没有流入 GDP，而一个家庭人形机器人可能把这部分未计价劳动转化为可购买的商品或服务。

	如果家庭人形机器人在美国 9000 万业主家庭中普及，理论上可能对 GDP 产生万亿美元级影响。

	这里的逻辑是：AI 和机器人不只提升企业效率，也可能改变哪些活动被市场计价。





2.3 ARK 认为真实增长可能显著高于共识


	报告判断，单是由颠覆性创新平台催化的资本投资，就可能在本十年给年化实际 GDP 增长增加 1.9 个百分点。

	如果 robotaxis、next gen data centers 和 enterprise AI agents 等新资本基础提高资本回报率，真实增长可能每年超过共识预期 4 个百分点以上。

	ARK 的宏观立场很清楚：技术平台不是股市主题，而是增长函数中的结构变量。

	它把 AI、区块链、机器人、储能和 multiomics 都视为可能提供结构性增长加成的平台。






三、AI 基础设施：需求爆炸来自推理成本坍塌


3.1 AI 需求增长的直接驱动是 inference cost 下降


	AI Infrastructure 章节的起点是推理成本下降。报告称，按某些口径，推理成本在过去一年下降超过 99%。

	成本下降带来需求弹性：开发者、企业和消费者使用模型的 token 数量快速增长。

	OpenRouter 作为统一 LLM API 的需求，自 2024 年 12 月以来增长 25 倍。

	这说明 AI 需求不是静态预算分配，而是典型的成本下降驱动用量爆发。





3.2 ChatGPT moment 之后，数据中心系统投资换挡


	报告认为，自 ChatGPT moment 之后，data center systems 的年化增长从 5% 加速到 29%。

	2025 年数据中心系统年投资约 5000 亿美元，接近 2012 到 2023 年平均水平的 2.5 倍。

	ARK 预计这一投资类别到 2030 年可能增加到约 1.4 万亿美元。

	这不是普通云计算扩容，而是 next gen cloud 的形成过程：数据中心的核心负载从传统互联网服务转向 AI 训练和推理。





3.3 Tech capex 高，但估值环境不同于电信泡沫


	报告把当前科技资本开支与 1990 年代 tech-and-telecom boom 比较。

	Hyperscalers 在 2026 年的资本开支可能超过 5000 亿美元，接近 2021 年 1350 亿美元的 3 倍。

	但 ARK 强调，虽然 IT 和通信服务行业 capex 占 GDP 比例接近 1998 年水平，科技板块 P/E 仍远低于电信泡沫峰值。

	这为 ARK 的乐观判断提供了一个估值叙事：当前像泡沫时代一样投钱，但不像泡沫时代那样昂贵。






四、AI 不只是基础设施，也会变成消费者操作系统和企业生产率工具


4.1 AI Consumer Operating System 是新入口叙事


	报告把端侧和消费级 AI 描述为一组 AI-driven intelligent devices。

	这些设备会改变人们消费、工作和娱乐的方式，成为新的 consumer operating system。

	这个说法的重点是：AI 不只是 app 内功能，而可能变成跨设备、跨任务、跨购买场景的默认交互层。

	当 digital wallets 进化成 AI-driven purchasing agents，消费入口可能从 one-click checkout 变成 one-query purchases。





4.2 AI Productivity 指向知识工作自动化


	报告将 AI Productivity 放在单独章节，说明 AI 对企业的影响不止是降低客服或写作成本。

	AI agents 可能承担更长任务，改变知识工作者处理搜索、分析、编程、沟通和运营的方式。

	生产率影响会通过两个层面发生：一是单个任务成本下降，二是组织能以更少协调成本完成以前无法完成的复合任务。

	这也解释了为什么 ARK 把 enterprise investments in AI agents 视为新资本基础的一部分。






五、区块链叙事：资产、合约和金融应用被重新编程


5.1 Public Blockchains 是数字产权和结算层


	报告认为，在大规模采用后，money 和 contracts 可能迁移到 Public Blockchains。

	公共区块链提供 digital scarcity 和 proof of ownership，让资产和合约能在开放网络上被验证。

	这里的宏观意义不是“币价上涨”，而是金融基础设施的交易成本下降。

	透明度提升、资本控制影响下降、合约执行成本下降，是 ARK 赋予区块链的核心经济功能。





5.2 Stablecoins 和 Smart Contracts 让 AI agents 有了金融执行层


	报告把 stablecoins 描述为连接传统金融与去中心化网络的桥。

	Smart Contracts 则把合约执行变成可编程流程。

	这两者与 AI agents 结合后，可能让机器不仅生成建议，还能协调支付、采购、履约和资源调度。

	所以区块链在 ARK 框架里不是孤立金融主题，而是 AI 时代的 machine-to-machine economic infrastructure。





5.3 Digital Wallets 可能成为新分发平台


	报告认为，随着更多资产 money-like，个人和企业会越来越需要 digital wallets。

	当钱包成为 AI-driven purchasing agents，它们可能变成数字服务的强分发入口。

	这会冲击传统平台和企业结构，因为用户意图、支付、身份和合约执行可能集中到一个智能钱包层。






六、Multiomics：AI 把生物数据变成可优化对象


6.1 Multiomics 的前提是数据采集和理解成本下降


	报告认为，收集、测序和理解数字生物数据的成本正在快速下降。

	Multiomics Technologies 让科学家、治疗机构和健康平台能同时使用 DNA、RNA、蛋白质和数字健康数据。

	这为癌症筛查、分子诊断和疾病分类提供了新的数据基础。





6.2 Programmable Biology 与 AI autonomous labs 改变药物研发经济性


	ARK 认为，丰富的 multiomics 数据加上 Programmable Biology，会让 AI systems running autonomous labs 降低药物发现、开发和试验成本。

	这会改变一个长期回报停滞的行业。

	Precision Therapies 是这条链路的结果：治疗可以更精确地靶向罕见病和慢性病。

	在更长时间尺度上，生物设计和合成还可能推动农业、材料科学和计算本身。






七、机器人、火箭、能源和自治系统把 AI 接入物理世界


7.1 Robotics 是 AI 与现实世界之间的执行层


	报告认为，人形机器人将在 AI 催化下与人类协作，并能适应 legacy infrastructure。

	Specialized Robots 则会在制造、物流、医疗、仓储和更广泛的物理流程中扩散。

	机器人平台的意义在于：AI 不再停留在屏幕和软件里，而能改变制造复杂度、物理工作成本和跨距离运输成本。





7.2 Reusable Rockets 被放进 AI 基础设施叙事


	报告最有想象力的一处，是把可复用火箭和 AI compute 连接起来。

	ARK 认为，地面 next gen cloud 会遇到电力、冷却和土地等约束，space-based AI compute 可能为神经网络提供额外算力。

	在这个模型里，AI chip growth 可能让可复用火箭需求相对既有模型增长 60 倍。

	无论这个数字是否成立，它反映了 ARK 的思考方式：AI 需求会外溢到太空基础设施。





7.3 Energy Storage 和 Distributed Energy 是 AI 数据中心的底层约束


	报告把储能、太阳能、小型裂变和分布式能源与 AI data centers 的电力需求放在同一张图里。

	Advanced Battery Technology 的成本下降会推动自动驾驶、微出行、飞行出租车和大规模固定储能。

	Distributed Energy Generation 则被视为应对 AI 数据中心电力需求、提升系统韧性和替代液体燃料的关键。





7.4 Autonomous Vehicles 和 Autonomous Logistics 重构运输成本


	Autonomous Mobility 会通过自动驾驶出租车、配送和监控降低运输成本。

	Autonomous Logistics 则把无人配送、无人卡车和后台装载自动化连接起来。

	报告预计成本下降会刺激更频繁的配送需求，并认为 2030 年自动配送收入可能达到 4800 亿美元。

	在 ARK 框架里，自治机器是 AI 影响物理经济的另一个入口。






八、反例：量子计算为什么还不是颠覆性平台


8.1 ARK 给“颠覆性技术”设了三个条件


	报告明确说，颠覆性技术需要具备三点：陡峭成本下降、跨越关键价格点后在多个部门打开有吸引力的单位经济、成为额外技术创新的平台。

	这个定义很重要，因为它把“有趣技术”和“颠覆性平台”区分开。

	不是所有前沿技术都会很快进入 Big Ideas 的核心框架。





8.2 量子计算被认为还需要 20 到 40 年


	报告认为，量子计算的性能改善曲线较慢。

	即使投入大量研发，Google 在四年多时间里也只把 qubits 翻倍一次。

	就算未来性能和成本明显改善，并达到摩尔定律节奏，量子计算要到 2040 年代才可能对密码解密足够有用。

	这说明 ARK 的框架不只是乐观清单，也会用成本曲线和单位经济筛掉短期不够成熟的技术。






九、读这份报告时应保留的判断


9.1 它是技术扩散地图，不是事实裁判


	报告的优势在于把 AI、机器人、能源、区块链和生物技术放在同一个宏观叙事中。

	它适合用来理解技术平台之间的互相依赖，而不适合作为某个具体市场规模或时间点的唯一依据。

	大量数字来自 ARK internal analysis，预测不确定性很高。





9.2 真正的主题是“约束转移”


	AI 成本下降后，约束从模型能力转向算力、能源、芯片、数据中心、资本开支和物理执行。

	机器人、火箭、储能和区块链在报告中都不是配角，而是 AI 扩散时解决不同约束的基础设施。

	这也是标题里的“宏观技术叙事”：2026 年的 AI 已经不是单一软件产品，而是一组跨行业约束的重新分配。






关键概念/术语


	Big Ideas 2026：ARK 第十年发布的旗舰研究报告，用来识别和解释正在重塑全球经济的长期创新平台。

	The Great Acceleration：报告总论，指 AI 作为中央动力，加速五大创新平台并推动宏观增长换挡。

	Convergence Network Strength：衡量颠覆性技术之间互相催化程度的指标，ARK 称其在 2025 年增加 35%。

	Next Gen Cloud：以 AI 训练和推理为核心负载的新一代云基础设施。

	AI Consumer Operating System：AI 作为用户消费、工作、娱乐和购买决策的默认交互层。

	Public Blockchains：为数字稀缺性、所有权证明、合约执行和可编程金融提供开放结算层。

	Multiomics：整合 DNA、RNA、蛋白质和数字健康数据的生物数据平台。

	Programmable Biology：把生物系统变成可设计、可优化、可自动化实验的对象。

	Reusable Rockets：在 ARK 框架中不仅服务航天，还可能成为 space-based AI compute 的基础设施。

	Distributed Energy：为 AI 数据中心和电气化系统提供弹性、分布式电力供给的能源形态。

	Autonomous Logistics：由自动驾驶、无人配送和后台自动化组成的物流成本重构路径。

	Disruptive Technology Criteria：陡峭成本下降、跨部门单位经济、平台化创新能力，是 ARK 判断技术是否颠覆性的三项条件。







19. 《中国芯片路线的华为定律版本》



作者：原文



主题：AI 基础设施与芯片



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：今天的大新闻。学习一下。
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三级笔记



中国芯片路线的华为定律版本



核心观点

这篇文章记录了华为在摩尔定律放缓、先进制程受限的背景下，提出“韬（τ）定律”作为新的半导体演进叙事。它的核心不是继续只盯晶体管线宽，而是从器件、电路、芯片到系统四个层级共同缩短信号传输和处理时间，用多层级协同优化来换取等效性能提升。

文章把这套定律放在两个背景里理解：一是全球半导体行业正在寻找摩尔定律之后的新路径；二是华为在 2019 年之后受到供应链限制，却仍在六年内设计并量产 381 款芯片。由此，“韬定律”既是技术路线，也是国产半导体在受限环境下重构竞争方式的一种表达。



一、华为提出“韬（τ）定律”


1.1 何庭波在 IEEE 国际会议上发表新路径


	据人民日报和新华社报道，华为公司董事、半导体业务部总裁何庭波在上海举办的 IEEE 国际电路与系统研讨会上发表主旨演讲。

	演讲题为《半导体新路径探索与实践》。

	何庭波代表华为提出指引半导体行业发展的全新定律：“韬（τ）定律”。

	文章把何庭波称为华为“芯片女王”，强调这次发布在华为半导体体系中的象征意义。





1.2 “韬定律”的基本方向：不只追求制程微缩


	“韬（τ）定律”包含时间微缩、逻辑折叠等技术。

	它试图构建贯穿器件、电路、芯片到系统层面的多层级协同优化体系。

	文章用一句话总结：在晶体管密度受限的情况下，从底层器件到顶层系统，优化、缩短信号传输和处理时间，从而优化芯片性能。

	这意味着华为把性能提升的主轴，从“几纳米制程”转向“端到端时间常数和系统效率”。






二、“韬定律”的四层技术路径


2.1 器件层：缩微器件级时间常数 τ


	器件层面，华为强调优化晶体管和互连电阻及寄生电容。

	目标是在物理底层最大限度缩微器件级时间常数 τ。

	这里的关键不是单纯堆更多晶体管，而是让每个信号在器件和互连中传播得更快、损耗更低。





2.2 电路层：用逻辑折叠突破传统平面布局


	电路层面，核心技术是逻辑折叠。

	逻辑折叠被描述为突破传统平面布局的物理边界。

	它通过缩短关键路径的走线长度，降低信号传播中的电阻和电容负载。

	其结果是同时提升晶体管密度和电路性能。

	何庭波透露，今年秋季华为将发布新的麒麟手机芯片，并完整采用逻辑折叠技术。





2.3 芯片层：全栈软硬芯协同设计


	芯片层面，华为强调“软件、架构、芯片”的全栈协同。

	这套设计基于实际工作负载，对指令流和数据流做细粒度控制。

	目标是提高系统级并行度和效率，降低端到端执行时间。

	文章把它描述为从芯片内部到上层软件共同优化，而不是单点硬件参数竞赛。





2.4 系统层：灵衢总线与超节点互联


	系统层面，华为定义灵衢总线。

	灵衢总线用于重构计算系统互联协议。

	它实现超节点的统一内存编址和原生内存语义。

	目标是大幅降低系统通信时延。

	在 AI 计算语境下，这类系统互联能力会直接影响多芯片、多节点协同效率。






三、381 款芯片与 2031 年等效 1.4nm


3.1 六年设计并量产 381 款芯片


	根据华为披露的数据，在“韬定律”的指引下，华为过去六年已成功设计并量产 381 款芯片。

	文章把这个数字放在华为被纳入美国实体清单、逐步被台积电断供之后的产业背景里。

	华为先后推出鲲鹏、麒麟、昇腾等系列核心芯片。

	文中列举了麒麟 9000S、麒麟 9020、昇腾 910B、昇腾 910C、昇腾 950 等产品。

	这些产品被放在“关键技术自主可控与持续突破”的叙事中。





3.2 2031 年达到 1.4nm 制程同等水平


	华为预计，到 2031 年，基于“韬（τ）定律”的高端芯片晶体管密度将达到 1.4 纳米制程的同等水平。

	这里的表述是“同等水平”，不是直接宣布传统制程节点达到 1.4nm。

	文章因此把“韬定律”理解为一种等效路径：当先进制程推进受限时，通过器件、电路、芯片、系统协同来逼近先进制程带来的性能效果。






四、摩尔定律之后的行业背景


4.1 摩尔定律从年度翻倍到逐渐失效


	文章回顾摩尔定律的来源：1965 年，英特尔创始人戈登·摩尔根据集成电路发展数据提出晶体管等元器件数量每年翻倍的判断。

	1975 年，摩尔把元器件数量翻倍周期修正为两年。

	后续行业又结合芯片性能和运行频率，形成 18 个月迭代周期的通用表述。

	这个节奏在数十年里成为半导体行业发展的核心参照。





4.2 物理极限逼近后，行业开始寻找新“定律”


	随着晶体管微缩技术逼近物理极限，摩尔定律开始失效。

	半导体制造产业开始探索新芯片架构、3D 封装、Chiplet 芯粒技术。

	这些路径的共同目标，仍是提升晶体管密度和芯片性能。

	在这个过程中，不少行业领军者提出新的“定律”。





4.3 黄氏定律作为 AI 芯片时代的对照


	文章把英伟达 CEO 黄仁勋提出的 Huang’s Law 作为对照。

	黄氏定律预测，AI 芯片算力性能每十年将提升 1000 倍。

	它强调 AI 芯片的演进速度远超传统摩尔定律。

	与英伟达等 Fabless 不同，华为的“韬定律”是在产业环境极其受限的情况下提出，更凸显国产半导体的韧性。






五、国产算力与 AI 模型的交叉


5.1 海外先进算力受限后，国产模型开始转向国产算力


	文章指出，随着海外先进算力采购受限，越来越多国产模型开始关注国产算力。

	DeepSeek 多次被传出采用昇腾芯片。

	DeepSeek V4 技术报告第 3.1 节写到，其在英伟达 GPU 和华为昇腾 NPU 两个平台上均验证了细粒度 EP（专家并行）方案。

	文章认为这是 DeepSeek 官方第一次在正式文档中把华为昇腾和英伟达并列写入硬件验证清单。





5.2 Kimi 的跨数据中心探索暗示异构硬件路线


	文中还提到 Kimi 最新的《预填充即服务》论文。

	该论文涉及跨数据中心探索，其中异构硬件部分被解读为暗示基于国产算力进行 Token 降本增效。

	这把华为芯片路线和大模型推理成本、专家并行、异构硬件协同联系起来。






六、文章的隐含逻辑


6.1 华为不是在单点追赶制程，而是在重写评价口径


	文章最重要的逻辑，是把“制程受限”转换成“系统等效能力”的竞争。

	如果无法完全按传统先进制程路线前进，就从时间常数、互连、逻辑折叠、软硬芯协同、系统互联等多个层级同时压缩延迟。

	这种路线不是否认制程的重要性，而是在制程之外寻找可以积累的工程杠杆。





6.2 “定律”也是产业叙事工具


	摩尔定律、黄氏定律和韬定律都不只是技术公式，也是在给产业演进提供叙事框架。

	摩尔定律讲晶体管密度的长期节奏。

	黄氏定律讲 AI 算力的指数级跃迁。

	韬定律讲在受限条件下，通过多层级协同取得等效性能提升。

	对华为来说，这个叙事把过去六年的芯片量产、未来麒麟芯片、2031 年等效 1.4nm、国产 AI 算力需求串成一条路线。






关键概念与术语


	韬（τ）定律：华为提出的半导体新路径，核心是缩短信号传输和处理时间，通过多层级协同优化提升芯片性能。

	时间微缩：不是只缩小晶体管尺寸，而是缩短器件、电路、芯片和系统中的执行时间。

	逻辑折叠：通过突破传统平面布局、缩短关键路径走线，降低电阻和电容负载。

	全栈软硬芯协同设计：软件、架构、芯片围绕实际工作负载共同优化。

	灵衢总线：华为定义的系统互联协议，用于超节点统一内存编址和原生内存语义。

	等效 1.4nm：不是简单宣称制程节点，而是用协同优化达到接近 1.4nm 制程的晶体管密度或性能效果。

	摩尔定律：传统半导体产业的密度增长参照，正在因物理极限而放缓。

	黄氏定律：英伟达语境下 AI 芯片性能快速提升的行业叙事。

	国产算力：在海外先进算力受限背景下，由昇腾等本土硬件承担 AI 模型训练和推理需求的路线。







时事与社会




20. 《从 vibecession 到 permacession 的经济情绪切换》
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注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：AI 与经济情绪
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三级笔记



从 vibecession 到 permacession 的经济情绪切换



核心观点

这篇文章试图解释一个反直觉现象：美国经济的许多硬指标很强，消费者情绪却跌到历史低位。作者一开始沿用过去几年讨论过的 vibecession 框架，也就是经济数据不错但大众体感很差。但她认为，这个词已经不够用了，因为现在的悲观不再像一阵短期情绪，而更像一种持续存在的经济世界观。

作者给出的新词是 permacession：人们不再相信经济会变好，也不愿意承认自己正在变好。它不是单纯的通胀后遗症、党派偏见或房价压力，而是经济不平等、生活成本危机、政治极化、机构信任坍塌、社交媒体负面信息流和后物质主义焦虑叠加之后形成的长期情绪结构。真正危险的地方在于，如果可衡量的经济改善已经无法修复可衡量的经济情绪，民主政治里“好政策换来好反馈”的循环就断了。



一、美国人正在经历一种超出数据解释范围的悲观


1.1 消费者情绪低到异常


	文章开头列出多组调查：消费者信心、党派选民对经济的评价、不同收入群体、学生、退休者、城乡人群，都表现出广泛的不满。

	这种情绪不只是“对未来担心”，也包括对当下个人财务和整体经济状态的低评价。

	作者强调，今天的情绪甚至比 1970 年代高通胀、Volcker shock、新冠初期和大衰退等真实危机时更差。

	这让问题变得尖锐：如果今天的痛苦感超过了许多客观上更严重的经济灾难，那就不能只靠传统经济变量解释。





1.2 vibecession 曾经有解释力，但现在不够


	作者此前用 vibecession 描述经济数据与大众感受的错位。

	这个框架能解释很多真实压力：育儿、医疗、住房、食品价格、贫富差距、年轻人就业启动困难。

	但最新消费者情绪与硬数据之间的落差太大，旧解释开始显得不足。

	关键矛盾是：几乎所有想工作的人都有工作，股市繁荣，实际可支配收入创新高，但人们仍然表现出极深、极广、极顽固的悲观。






二、经济硬指标显示：美国并不在衰退，反而相当强


2.1 劳动力市场和家庭收入很强


	作者明确提出一个不受欢迎的判断：当前经济正在让多数美国家庭的生活水平显著改善。

	失业率低，低就业不足率和高劳动参与率说明没有大量被隐藏的气馁劳动者。

	紧张的劳动力市场推动工资上涨，通胀调整后的家庭预算扩大。

	实际可支配个人收入处在高位，低收入群体工资增长快于富裕群体，某些维度的不平等有所缓和。





2.2 后疫情经济的核心特征是韧性


	2022 年价格大涨时，很多人预期美国会进入衰退、滞胀或二次下行。

	现实却是企业继续招聘，投资者继续投资，家庭继续消费。

	美国经济穿过了政权更替、贸易战、战争冲击、货币紧缩和政府停摆，仍没有熄火。

	作者把 resilience 视为后疫情经济最重要的特征。





2.3 横向和纵向比较都凸显美国的繁荣


	与欧洲相比，美国人均 GDP、生产率和中产收入优势更明显。

	与 20 世纪中叶相比，当代美国人的消费能力、住房面积和物质条件也显著提升。

	作者不是否认现实痛点，而是指出：如果历史与国际比较都显示美国处在相对富足的位置，那么“为什么大家仍然这么糟心”就需要更深解释。






三、长期结构性压力仍然真实存在


3.1 不平等是底层压力


	作者把不平等视为最根本的解释之一。

	美国前 10% 收入者和底部 90% 收入者之间的分配差距巨大，最富 1% 的财富超过整个中产阶级。

	不平等冻结代际流动，拉开寿命差距，削弱社会信任，增加道德化评判，并降低社会幸福感。

	因此，即使平均水平上升，很多人仍然生活在比较、羞耻和不安全感里。





3.2 生活成本危机压住家庭体感


	育儿、医疗、高等教育、养老等必要服务的价格长期跑赢总体通胀。

	大衰退以来，住房短缺推高租金和房贷，改变了婚育、迁居、创业和职业选择。

	很多家庭不是没有收入增长，而是增长被必需品价格吃掉，或者被住房市场重新分配。

	这种压力尤其容易让人把宏观繁荣视为与自己无关。





3.3 疫情后的通胀让 affordability crisis 更显眼


	疫情期间所有价格突然跳涨，使原本长期存在的可负担性问题变得更刺眼。

	低收入劳动者涨薪本来是正面变化，但也推高了中高收入消费者购买服务的价格。

	这种结构很尴尬：一个群体的收入改善，可能以另一个群体的体感成本上升出现。






四、党派极化让经济判断脱离共同现实


4.1 共和党和民主党越来越不像在看同一个经济体


	作者引用消费者调查负责人 Joanne Hsu 的判断：党派预期差异已经压倒了理性经济评估。

	在 Reagan 和 Obama 时期，党派经济预期差距大约是 20 个点；到 Trump 时期，这个差距变成 50 个点。

	经济感受因此不再只是钱包经验，而是身份、阵营和政治叙事的一部分。





4.2 极化能解释长期恶化，但解释不了最近的突变


	不平等、生活成本和极化能解释为什么大衰退后经济气氛变坏。

	但它们不能完全解释为什么今天比一年前或三年前更差。

	作者提出若干可能：选民对价格没有如承诺般下降感到失望，2022 年通胀具有特殊心理冲击，工资战胜价格还需要更多时间，汽油价格在夏季旅行前上涨。

	但她随后转向更深的猜想：这可能没有我们想象中那么依赖真实经济。






五、从经济悲观扩展到整体幸福感崩塌


5.1 美国人似乎对一切都愤怒


	作者列举了许多长期改善：青少年怀孕、家庭暴力、车祸、暴力犯罪下降，医学进步延寿救命，减重药改变健康管理。

	这些正向变化并没有显著改善公共情绪。

	她用一种重复句式指出：失业率上升没人满意，失业率下降也没人满意；不平等上升没人满意，不平等下降也没人满意。

	这里的核心不是大家“不关心”，而是大家以愤怒和犬儒的方式关心一切。





5.2 happiness crash 是更大的背景


	Sam Peltzman 的研究把这种变化称为 happiness crash：美国自报幸福感出现突然、剧烈、历史上前所未有的下降。

	从 1970 到 2020 年，“非常幸福”的人通常明显多于“不太幸福”的人；之后两者差距收窄到接近零。

	这个崩塌跨越人口、地域和典型群体，不像某个单一经济变量造成。





5.3 机构信任和公民信任同步坍塌


	幸福感崩塌与机构信心下降同时发生：最高法院、军队、企业、教育系统、宗教组织、医疗专业人士和科学家都被更多人怀疑。

	邻里信任和政治系统信任也在下降。

	作者承认机构确实没有在大衰退后表现得多么好，但她认为互联网放大了 Hobbesian、splenetic 的世界观。






六、社交媒体把经济体感改造成负面信息流


6.1 社交媒体替代了线下关系，却丢掉了 social


	疫情后，人们没有完全回到线下社交。

	取代朋友和邻里的社交媒体，也不再真正是 social，而是由短视频、推荐算法、消费主义展示和情绪化内容组成。

	人们的比较对象从邻居变成 Facebook 朋友，再变成算法推送的陌生人生活方式。





6.2 短视频制造 money dysmorphia 和经济错觉


	作者说 TikTok 和 Instagram reels 会让人产生 money dysmorphia：对自己财务处境和他人生活水准的感知扭曲。

	她搜索就业、招聘和经济关键词时，看到的不是就业率、经济韧性或年轻人起点改善，而是虚假招聘广告、空洞阶级分析、AI 摧毁就业市场的 slop 和加密垃圾信息。

	负面内容更能驱动互动，而真实新闻本身也变得更阴暗。

	因为经济确实复杂、不平等又昂贵，所以总能讲出一个“真实但不完整”的吓人故事。





6.3 AI slop 成为经济焦虑的材料


	文章里关于 AI 的位置很具体：不是讨论 AI 实际有没有摧毁劳动市场，而是指出人们在信息流里不断接触“AI 正在摧毁劳动市场”的低质内容。

	这类内容与假招聘、crypto spam、阶级焦虑混在一起，构成一种经济末日感。

	这解释了为什么经济情绪可能越来越像信息污染的结果，而不只是就业、工资和价格的函数。






七、从物质主义到后物质主义：富足也会制造新的不满


7.1 affluence 可能反过来喂养 pessimism


	作者提出一个绕回来的判断：美国的富足本身可能正在贡献悲观。

	70 年前，选民更关心战争、饥饿、疾病、暴力这些生死问题。

	今天，选民更关心环境、少数族裔权利、移民、健康政策、身份与生活方式。

	这不是说新议题不重要，而是说明社会从 materialism 转向 postmaterialism。





7.2 postmaterialism 改变政治和经济体感


	作者借用 Ronald Inglehart 的框架：物质安全提升后，人们的政治关注会从生存需求转向身份、价值和社会承认。

	后物质主义推动身份政治，而身份政治更关心“我是谁、我想要什么”，不只关心“我真正需要什么”。

	在这种结构下，经济增长不一定直接转换成满意度，因为满意度越来越依赖地位、尊严、身份和文化冲突。






八、permacession 的危险：反馈循环断裂


8.1 这不是油价下降就能修好的问题


	作者不认为存在简单解药。

	人们不会突然改变时间使用方式，平台不会主动改变推荐内容，选民也不会迅速变得更少犬儒、更少极化、更信任机构。

	即使汽油价格回落，情绪结构也可能保持。





8.2 好经济不再产生好情绪


	文章最后的关键警告是：如果可衡量的经济改善对可衡量的情绪几乎没有影响，政治与政策之间的反馈循环就坏了。

	正常情况下，好政策带来好结果，好结果提升信任和满意，进而支持更好的政策。

	但如果公众已经默认经济糟糕，改善也得不到承认，政治系统会更容易走向恐惧、怨恨和自证预言。





8.3 我们可能得到自己害怕的经济


	permacession 的终点不是“大家误读了数据”这么简单。

	长期悲观会改变投票、消费、投资、信任与制度选择。

	如果恐惧塑造政策，政策又反过来伤害经济，人们最终可能真的得到他们以为已经身处其中的经济。






关键概念与术语


	vibecession：经济硬数据尚可，但大众经济体感像衰退。

	permacession：悲观变成长期世界观，人们不再相信或承认经济可以好。

	consumer sentiment：衡量公众经济信心的指标，也是本文反常现象的入口。

	resilience：后疫情美国经济穿过多重冲击仍保持增长和就业的韧性。

	cost-of-living crisis：住房、医疗、育儿、教育等必需成本长期压迫家庭体感。

	polarization：党派身份让经济判断不再共享同一现实。

	happiness crash：美国自报幸福感在 2020 年后出现广泛、急剧下降。

	institutional confidence collapse：公众对法院、军队、企业、学校、医疗、科学等机构信任下降。

	money dysmorphia：社交媒体造成的财务自我感知扭曲。

	AI slop：低质、情绪化、算法放大的 AI 相关经济恐慌内容。

	postmaterialism：富足社会中，人们从生存需求转向身份、价值和社会承认。

	feedback loop：经济表现、公众情绪、政治选择和政策结果之间的循环。







学习与认知




21. 《数学家如何用 Minecraft 计算圆周率》



作者：原文



主题：学习与认知



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：如何用 Minecraft 计算圆周率？这么有趣的问题，你不想在孩子面前显摆一下吗？



Notion 网页入口 | Notion App 入口 | 原文入口



概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



核心观点

这篇文章讲的是一件很有传播力的事：数学家 Molly Lynch 和 Michael Weselcouch 把一个经典的圆周率近似方法搬进了 Minecraft。Minecraft 是由方块构成的世界，看上去并不适合处理圆这种连续、光滑的对象；但正因为它看起来“不适合”，这个实验才有教学价值。

作者的主线不是证明 Minecraft 是最高效的数学计算工具，而是说明数学概念可以被重新建模。圆周率、随机事件、面积比例和蒙特卡洛方法这些抽象概念，被转译成红色方块、蓝色方块、史莱姆、僵尸疣猪兽和漏斗组成的可视化游戏机制。计算结果并不精确，但它让年轻人看见：数学不是纸面公式，也可以是一场可观察、可实验、可改进的游戏。



一、一个方块世界为什么还能计算圆周率


1.1 Minecraft 看起来天然不适合圆周率


	Minecraft 的世界由离散方块构成，所有东西都被拆成块状单位。

	圆周率对应的是圆的周长与直径之比，而理想圆没有角、边或方块。

	这种反差构成了文章的起点：一个全是方块的游戏世界，如何逼近一个来自完美圆形的数学常数。

	这也让问题变得适合科普，因为读者能立刻感受到“不可能”和“想看看怎么做到”的张力。





1.2 关键前提是 Minecraft 的自由度


	Minecraft 是一个 sandbox game，玩家可以在方块世界里自由移动、建造结构、处理资源。

	这种自由度使玩家不只是在玩游戏，也是在搭建规则系统。

	过去已经有人证明 Minecraft 具备 Turing complete 的能力，理论上可以在游戏内实现任意计算程序。

	如果从这个角度看，在 Minecraft 中计算圆周率并不神秘：能实现程序，就能实现输出圆周率的程序。





1.3 但研究者不想走“复杂计算机模拟”路线


	直接把算法翻译成 Minecraft 的电路和指令，会非常复杂。

	一个简单算法也可能变成成千上万条游戏内指令。

	Lynch 和 Weselcouch 的目标不是炫耀工程复杂度，而是让数学对年轻人更有吸引力。

	因此他们选择寻找一种“少量机制就能解释清楚”的数学方法。






二、飞镖法：用随机点逼近圆周率


2.1 飞镖思想实验


	想象一个圆形飞镖盘被放在一个正方形墙面区域中。

	如果投掷者水平很差，飞镖落点可以近似看成在正方形区域内随机分布。

	有些飞镖会落在圆内，有些会落在圆外但仍在正方形内。

	只要投掷次数足够多，圆内落点占总落点的比例，就会逼近圆面积与正方形面积之比。





2.2 为什么这个比例能推出 pi


	假设正方形边长为 2，面积就是 4。

	内接圆的直径同样为 2，半径为 1，面积就是 pi。

	因此，随机点落在圆内的概率约等于 pi/4。

	统计圆内命中次数除以总次数，再乘以 4，就能得到 pi 的近似值。





2.3 这就是 Monte Carlo 方法的直觉


	飞镖法的正式名称是 Monte Carlo method。

	它不是通过精确公式一步算出答案，而是通过大量随机事件的统计比例逼近答案。

	事件越多，随机误差越可能被平均掉。

	对教学来说，它的优势在于直观：你不需要先懂高级分析，也能看见“随机试验如何逼近几何比例”。






三、把飞镖法翻译成 Minecraft 机制


3.1 用方块搭出圆和正方形


	研究者先在 Minecraft 中用红色方块近似搭出一个圆形区域。

	这个圆的半径约为 11 个方块。

	他们再用蓝色方块围出外部正方形区域。

	红色区域相当于飞镖盘，蓝色正方形相当于飞镖可能落入的总区域。





3.2 用 slime 制造随机运动


	Minecraft 中的 slime 会在没有玩家靠近时继续移动，并随机改变方向。

	这使 slime 可以充当“随机落点”的来源。

	在飞镖类比中，slime 的死亡位置就相当于飞镖落到哪里。

	研究者需要的不是完美随机数发生器，而是一个足够直观、能在游戏中自然发生的随机过程。





3.3 用 zoglin 和 hopper 把事件变成可计数信号


	研究者引入 zoglin，因为它们会杀死 slime。

	当 slime 被杀死时，会掉落物品。

	hopper 会自动收集落在其上方的物品。

	于是每一次 slime 死亡，都可以通过 hopper 收集到的物品被记录下来。

	红色圆内 hopper 收集的数量，对应圆内命中次数；整个正方形区域 hopper 收集的数量，对应总次数。






四、实验结果：可用但并不精确


4.1 一次 Minecraft 测试得到 3.283


	研究者的测试中，一共有 619 只 slime 被杀死。

	其中 508 只死在圆形区域内。

	按照飞镖法，pi 约等于 4 乘以 508/619。

	这得到的近似值是 3.283。





4.2 这个结果离真实 pi 还有明显误差


	作者也承认，这不是特别好的近似。

	误差来自两个方向：方块搭出的圆并不是真正的圆，随机事件数量也不够大。

	在小规模 Minecraft 结构里，圆的边界会被方块化，面积比例天然会偏离理想圆。

	随机事件数量越少，统计波动越大。





4.3 两个改进方向


	第一，扩大正方形和圆的区域。

	更大的圆可以更好地逼近真正的圆，方块边界带来的相对误差会降低。

	第二，增加 slime 和 zoglin 的战斗数量。

	随机事件越多，Monte Carlo 方法的统计估计越稳定。

	换句话说，要提高精度，就要让几何近似更细，让随机样本更多。






五、真正目标不是效率，而是激发兴趣


5.1 这种方法不会是高效算法


	研究者并不声称 Minecraft 战斗是计算 pi 的高效方法。

	如果目标只是得到更多位小数，传统算法显然更快、更准确。

	Minecraft 版本的价值不在计算性能，而在可见性和参与感。

	它把一个抽象数学方法变成可以搭建、观察、调试和改进的系统。





5.2 教学价值来自“把数学变成游戏内机制”


	年轻人未必会被一个优化算法吸引，但可能会被 slime 与 zoglin 的战斗吸引。

	一旦他们理解这场战斗为什么能逼近 pi，就已经理解了概率、面积比例和随机模拟之间的关系。

	这种教学方式把数学从静态公式变成动态模型。

	它让学习者看到：数学并不是脱离世界的符号，而是可以被嵌入任何规则系统的思考方式。





5.3 方块世界反而强化了数学直觉


	Minecraft 的离散方块不是障碍，而是教学的一部分。

	它让学习者看见“近似”的含义：方块圆不是完美圆，但可以逐步逼近。

	它也让学习者看见“样本量”的含义：少量随机事件噪声很大，大量随机事件才更稳定。

	这比直接背诵 Monte Carlo 方法更具体。






六、文章的传播结构


6.1 先制造悖论感


	文章开头强调 Minecraft 是方块世界，而 pi 属于完美圆。

	这种反差让问题有趣：越不适合，越想知道数学家如何解决。





6.2 再用简单类比解释数学


	作者没有直接讲公式，而是先讲飞镖。

	飞镖、墙面、圆盘和正方形构成了可想象的场景。

	公式只在读者已经理解比例关系之后出现。





6.3 最后回到教育目标


	Minecraft 实验的意义不在最终数值是否漂亮。

	它展示了数学传播的一种方法：把抽象关系转译成学习者熟悉的媒介。

	这也是文章最值得记住的地方。






关键概念与术语


	Minecraft sandbox：允许玩家自由搭建规则系统的游戏环境，是数学实验得以转译的媒介。

	Turing complete：说明 Minecraft 理论上可以实现任意计算，但研究者有意避开复杂程序翻译。

	飞镖法：通过随机点落入圆与正方形的比例估计 pi。

	Monte Carlo method：用大量随机事件的统计结果逼近数学量的方法。

	slime：在游戏中随机移动的生物，被用作随机事件来源。

	zoglin：会杀死 slime 的生物，用来触发可记录事件。

	hopper：自动收集掉落物的方块，用来把 slime 死亡转成计数信号。

	方块圆近似：在离散世界中逼近连续圆形，展示近似误差如何产生。

	样本量：随机事件越多，Monte Carlo 估计越稳定。







延展阅读：历史库推荐




22. 《How coding agents work》



作者：simonwillison.net



主题：延展阅读：历史库推荐



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：旧文重读，coding agent是如何运作的？
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概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



核心观点

coding agent 并不是某种神秘的新物种。它的基本结构是：一个 LLM，被一层 harness 包住，再通过 system prompt、工具调用、状态重放和推理预算，变成可以读写代码、运行命令、调试问题的软件代理。理解这层机制，能帮助使用者更准确地判断 coding agent 能做什么、为什么会变贵、为什么会出错，以及怎样更好地驱动它。



一、coding agent 的底层仍然是 LLM


1.1 LLM 是补全文本的模型


	文章先把 LLM 降维到最朴素的定义：它是能根据已有文本预测后续内容的机器学习模型。

	从简单句子补全到代码片段补全，能力差异来自模型规模、训练数据和上下文处理能力的增长。

	这个解释有意把 coding agent 从“会写代码的助手”还原为“可被 prompt 驱动的文本补全机器”，后面的工具循环都建立在这个基础上。





1.2 LLM 处理的是 token，不是自然语言中的词


	文本会被转换为整数 token 序列，模型实际消费和生成的是这些 token。

	token 机制解释了两个关键约束：模型供应商按 token 计费；模型一次能处理的上下文也受 token 窗口限制。

	对 coding agent 来说，这意味着每一次读文件、贴日志、追加对话，都会变成更长的输入成本。





1.3 prompt 与 completion 是所有交互的基本单位


	输入模型的是 prompt，模型返回的是 completion 或 response。

	后来的聊天界面、工具调用、系统提示，本质上都只是更复杂的 prompt 编排。

	用户看到的是“对话”，模型看到的是一段按特定格式拼好的输入文本。






二、聊天界面是一种模拟出来的状态


2.1 chat template 只是 completion prompt 的特殊格式


	早期模型更像纯补全引擎，后来为了易用性，产品把交互包装成 user / assistant 的聊天格式。

	这种聊天并不改变模型本质：软件把历史消息拼成一个特殊格式的 prompt，然后让模型继续补全 assistant 的下一段内容。

	所谓“模型在聊天”，其实是 harness 在持续重建一段模拟对话。





2.2 LLM 是无状态的，状态由外部软件维护


	每次调用模型时，模型都从空白状态开始。

	为了维持连续对话，agent harness 必须把已有消息、工具结果和上下文重新发给模型。

	这解释了为什么长对话越来越昂贵：输入 token 随历史增长，缓存命中也变成工程优化重点。





2.3 cached input tokens 影响 coding agent 的设计


	供应商通常会对近期重复的输入前缀提供更低价格，因为底层计算可以复用。

	coding agent 会尽量避免修改早期对话内容，以便最大化缓存命中。

	因此，一些看起来笨重的上下文组织方式，背后其实是在为成本和延迟做折中。






三、agent 的关键能力来自工具调用


3.1 agent 与普通 LLM 的分界线是 tools


	文章给出的定义很直接：agent 是能调用工具的 LLM 系统。

	工具不是模型内部天然拥有的能力，而是 harness 提供给模型的可调用函数。

	对 coding agent 来说，工具通常包括读取文件、修改文件、执行 shell、运行 Python、搜索项目、访问外部 API 等。





3.2 工具调用本质上是 prompt 协议


	harness 会在 system prompt 里告诉模型：什么时候可以调用什么工具，以及调用格式是什么。

	模型输出一个符合约定的工具调用文本，harness 解析它、执行真实函数，再把结果塞回下一轮 prompt。

	模型并不是自己运行命令；它是在“请求”外层软件运行命令。





3.3 工具结果会重新进入上下文循环


	工具执行后的结果会被包装成一条新的上下文消息。

	模型在下一轮看到这个结果，再决定回答用户、继续调用工具，还是调整方案。

	coding agent 的实际工作方式就是：模型提出下一步，harness 执行，结果返回模型，如此循环。






四、system prompt 是 agent 行为的隐形操作手册


4.1 system prompt 定义 agent 的角色、边界和工具协议


	用户通常看不到 system prompt，但它会在每次会话开始时给模型注入一整套行为规则。

	这些规则可以很长，覆盖语气、任务边界、工具调用方式、文件编辑策略、安全约束和最终汇报格式。

	coding agent 的“性格”和工作习惯，很大一部分来自这份隐形说明书。





4.2 system prompt 与工具一起构成 harness 的核心


	只给模型工具还不够，还需要告诉它怎样、何时、以什么格式使用工具。

	system prompt 把模型的自然语言能力导向一个可执行流程。

	因此，coding agent 的产品差异不只在模型，也在 prompts、工具集合、权限模型和循环控制。






五、reasoning 增加了 agent 处理复杂问题的能力


5.1 reasoning 是让模型在回答前花更多 token 思考


	reasoning 或 thinking 指模型在给出最终答复前，用额外步骤分析问题、比较路径、推演解决方案。

	它的价值不在于形式上像人思考，而在于给模型更多计算预算。

	对复杂代码任务来说，更多预算通常意味着更好的路径搜索和错误排查。





5.2 debugging 特别依赖 reasoning 与工具混合循环


	调试代码时，模型需要跟踪函数调用、读取日志、运行测试、定位异常来源。

	reasoning 阶段可以帮助模型在多条线索之间维持假设，并决定下一次工具调用。

	这也是 coding agent 往往提供 reasoning effort 档位的原因：难题需要更多“咀嚼”时间。






六、LLM + system prompt + tools in a loop 就是基本 agent


6.1 简单 agent 的机械结构并不复杂


	文章最后强调，搭出最小 agent 并不需要神秘技术。

	一个 LLM API、一份 system prompt、一组可调用工具、一个把工具结果回灌给模型的循环，就能构成基础版本。

	这个朴素描述很重要：它让使用者看到 agent 的可解释边界。





6.2 好的 tool loop 才是真正的工程难点


	几十行代码可以做出简单工具循环，但可靠、可控、便宜、好用的循环要复杂得多。

	真实产品还要处理权限、错误恢复、上下文压缩、缓存、并发、用户确认、安全边界、工具输出格式和失败回退。

	所以 coding agent 的核心不是“模型会写代码”这一个点，而是整套 harness 工程。






关键概念


	harness：包裹 LLM 的软件层，负责维护状态、注入提示、暴露工具、解析工具调用并把结果送回模型。

	chat templated prompts：把补全任务包装成聊天格式的 prompt，使模型像是在与用户对话。

	stateless：模型本身不记得上一轮，所有连续性都来自外部软件重放历史。

	cached input tokens：重复输入前缀被缓存后可以降低成本，影响 agent 的上下文设计。

	tools：harness 提供给模型请求调用的函数，是 agent 区别于普通聊天模型的核心。

	system prompt：隐藏的行为说明书，定义 agent 如何说话、如何用工具、如何遵守边界。

	reasoning：模型在最终回答前使用更多 token 进行分析，有助于复杂代码路径和调试任务。

	tool loop：模型请求工具、harness 执行、结果回灌、模型继续决策的循环。
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三级笔记



How I learned to stop worrying and love AI slop



核心观点

这篇文章不是为低质量 AI 内容辩护，而是把 “AI slop” 当作一种正在形成的新型网络文化来看。作者一开始也把 AI 视频视为平台污染、审美退化和算法垃圾，但在采访创作者、工具公司和新媒体研究者之后，她开始意识到，AI slop 里面不只有廉价复制和噪音，也有新媒介早期常见的粗糙、羞耻、模仿、恶搞、集体参与和语言成形。

文章的主旨是：AI slop 当然可能是信息污染，也可能包含深度伪造、极端内容和平台剥削，但它同时暴露出另一件事：当生成式视频把制作门槛降到极低，创作的重心会从手工制作转向想法、审美判断、提示表达、角色设定和持续迭代。它像早期互联网文化一样，坏得很明显，却也坏得有意思。



一、从厌恶到重新理解 AI slop


1.1 AI slop 的典型观感


	作者反复刷到一种假监控录像风格的 AI 视频：鱼眼、低清、角落视角、客厅、车道、杂货店，然后发生荒谬事件。

	这种风格已经成为 AI slop 的标志性口味之一。

	对短视频用户来说，AI slop 像洪水一样涌过 TikTok、Instagram 和其他平台。

	新工具让任何人都可以用手机和几句提示词生成视频，尤其是 Sora、Veo、Runway 等视频模型。





1.2 作者最初也把它视为互联网腐烂


	作者的第一反应是：这些东西总体上很糟。

	这种反应符合当下主流批评：互联网已经 “enshittified”，而 AI 被认为是主要推手之一。

	她一度试图快速划走 AI 视频，用这种方式向推荐算法表达拒绝。

	但朋友开始在群聊里分享一些诡异、有趣、甚至有一点才气的 AI 片段，让她意识到自己并没有真正理解自己在反对什么。





1.3 文章的转向：slop 可能是新流行文化的草稿


	作者采访了 AI 视频创作者、创作工具公司和研究新媒介文化的专家。

	她最后形成一个更复杂的判断：生成式 AI 未必会毁掉一切，人们可能太快地否定了 AI slop。

	AI slop 也许是一种新创造力的早期形态，正在实时成形。

	这种文化不是由少数专业工作室单向生产，而是在平台、算法、工具、创作者和普通用户之间共同演化。






二、slop boom：AI 视频从电影工具变成手机文化


2.1 今年真正突破的是短 AI 视频


	AI slop 可以指文本、音频、图片或视频，但文章关注的是今年大规模流行的短 AI 视频。

	这些视频通常由短提示词生成，模型根据训练数据预测接下来每一帧该如何变化。

	早期文本到视频系统只能生成几秒模糊运动，常见问题是变形、瞬移、手和脸崩坏。

	新一代模型显著提升了真实感、连续性、提示词一致性，甚至可以同步生成声音、环境音和粗略对白。





2.2 AI 公司原本讲的是电影叙事


	AI 公司常把文本到视频包装成电影、工作室和专业叙事者的未来工具。

	OpenAI 把 Sora 描述为世界模拟器，并用电影级短片吸引好莱坞。

	Google Veo 也把自己放进故事板、长场景和电影工作流的想象里。

	这些叙事都假设用户最想要的是看起来真实、专业、电影化的视频。





2.3 真实使用场景更怪，也更有意思


	文章认为，AI 视频真正找到的主场不是银幕，而是手里的六英寸屏幕。

	它生成的不是大片，而是莫迪和甘地跳舞、晶体被刀切成黄油、《权力的游戏》变成豫剧这类荒谬短片。

	微趋势原本就存在于 TikTok 和 Reels，但 AI 把复制、变体和跟风的成本进一步降到极低。

	一个兔子跳蹦床的视频爆火后，可以迅速生出大量动物、物体和场景的变体，因为用户只需要改提示词。






三、AI slop 的黑暗面没有消失


3.1 低摩擦创作也放大恶意内容


	同样的无摩擦生成机制，既能生成无害好玩的短片，也能生成更黑暗的内容。

	Sora 被用于生成大量针对马丁路德金的种族主义 deepfake，最后迫使相关方推动平台阻止这类视频。

	TikTok 和 X 上也出现了针对女性和女孩的暴力 AI 视频，以及带法西斯审美的 “nazislop”。

	这些内容说明，AI slop 不能只被浪漫化为民间创作，它也嵌在平台推荐、仇恨内容和未成年人传播环境里。





3.2 但坏内容没有阻止形式继续繁荣


	新应用、Discord 社区、教程频道和 AI 创作者仍在增加。

	创作者社群的能量正在从 “骗过观众、看起来像真的” 转向拥抱 AI 固有的怪异。

	文章把这看作 AI 视频文化的关键变化：它不再只是模拟现实，而是在建立自己的视觉语法。






四、创作者如何把 slop 做成风格


4.1 怪异性成为创作资源


	许多热门 AI 视频依赖超现实和异世界感。

	Wenhui Lim 认为 AI 视频创作者之间存在一种比谁能把东西推得更怪的竞争。

	AI 视频工具很适合突破正常身体、正常物理和正常摄影机的限制。

	这让 AI 视频天然适合讽刺、喜剧短剧、恶搞、实验影像、荒诞和恐怖。





4.2 Drake Garibay：从 body horror 到 viral slop


	软件开发者 Drake Garibay 被 2025 年初社交媒体上的 body-horror AI 视频启发，开始用 ComfyUI 做自己的怪异作品。

	他喜欢做人类与动物混合、黏稠、病态的形象。

	他的一条 “Cooking up some fresh AI slop” 视频中，一锅黏糊面团长出人脸并浮出身体，获得数百万观看。

	这个例子说明，AI slop 的吸引力往往不是精致，而是怪异、冲击和模型错误转化出的视觉奇观。





4.3 Daryl Anselmo：AI Slop 作为实验素描本


	Daryl Anselmo 从 2021 年开始每天发布 AI 生成视频。

	他使用 Kling、Luma、Midjourney 等多种工具，不断测试边界。

	他的长期项目就叫 AI Slop，已经进入画廊展出。

	他把 slop 视为实验素描本：和模型一起工作、推动模型、打破模型，并发展新的视觉语言。





4.4 Niceaunties 和 Granny Spills：角色、世界和连续性


	Wenhui Lim 的 Niceaunties 从新加坡 “auntie culture” 出发，创造了银发亚洲女性与水果、建筑、幻想世界融合的系列形象。

	她并不是简单生成老年亚洲女性，而是在重写 “aunties” 这个带有刻板印象的文化角色。

	Granny Spills 则围绕一个时髦、毒舌、粉色风格稳定的老奶奶角色持续产出内容。

	这些案例说明 AI 视频不只是一次性梗图，也可以形成重复角色、共享世界、品牌宇宙和跨频道流量网络。






五、Italian brainrot：集体幻觉式的民间世界观


5.1 参与门槛下降带来集体造梗


	“Italian brainrot” 展示了 AI 视频如何让更多人参与趋势。

	这类视频包含人、动物、物体混合体，以及伪意大利语名字。

	它的魅力不只来自单个视频，而来自大量用户共同添加角色、背景故事和世界观。

	Denim Mazuki 认为，它精彩的地方在于 collective lore-building：没有工作室或单一作者拥有角色，大家都在添砖加瓦。





5.2 工具平台把普通用户推入叙事生产


	OpenArt 这类工具不只是生成视频，还提供角色图、场景拆解、多模型对比和叙事控制。

	用户可以输入简单提示，再逐幕调整结果。

	OpenArt 的创始人表示，超过 80% 用户没有艺术背景。

	文章借此说明，AI slop 的文化机制之一是把视频生产从专业技能扩展到普通用户的描述、选择和迭代能力。






六、为 slop 辩护：标签本身也在制造偏见


6.1 “Slop” 已经变成一种快速否定


	“slop” 这个词最早来自 4chan 等网络语境，后来扩展为对低质量量产内容的贬称。

	如今它几乎成了否定 AI 生成内容的快捷标签，不管具体质量如何。

	Cambridge Dictionary 的新定义会进一步巩固这种联想：低质量互联网内容，尤其由 AI 创造。

	这使 AI 创作者处在一个尴尬位置：他们的作品还没被观看，就已经被名称预先判定为垃圾。





6.2 创作者对 slop 标签的态度并不一致


	Anselmo 半讽刺地拥抱这个词，把自己的长期项目命名为 AI Slop。

	Garibay 以玩笑方式使用这个词，承认很多 AI slop 只是怪异 glitch 和冲击价值。

	Granny Spills 的创作者则讨厌别人把他们的作品叫 slop，因为这会抹掉他们的创意投入。

	这些差异说明，slop 既是自嘲、审美标签，也是外界羞辱和去价值化的工具。





6.3 好的 AI 视频并不是一键生成


	多数受访创作者强调，稳定做出理想视觉需要技能、试错和审美判断。

	Lim 说一分钟视频可能需要几小时甚至几天。

	Anselmo 强调自己的工作是主动推动模型，而不是被动接受输出。

	作者借此反驳一种过度简化的批评：AI 创作并不总是 “你只是打了个提示词”。






七、争议的核心：创作劳动、羞耻感和新媒介身份


7.1 反 AI 情绪有现实基础


	AI 创作者收到的仇恨评论并非凭空出现。

	许多人担心 AI 抢走已经艰难谋生的艺术工作者机会。

	文章引用研究指出，新生成式 AI 工具出现后，受 AI 影响职业的自由职业者合同和收入都有下降。

	因此，对 AI slop 的愤怒不能简单理解成保守或不懂新技术。





7.2 AI 艺术仍处在缺少规范的早期


	Mindy Seu 指出，“AI slop” 这个词暗含一种创作太容易的判断，而这会触碰人们对艺术劳动的传统理解。

	当前 AI 艺术仍很年轻，缺少最佳实践和明确护栏。

	作者承认其中有一种羞耻感：自己也会在低质 AI 内容上停留，却不知道该如何评价这种快感。

	这种羞耻来自低俗娱乐、平台操控、创作者劳动和人类主体性被削弱的混合焦虑。





7.3 新媒介早期总带有污名


	Seu 把 AI 艺术放进数字艺术、互联网艺术和新媒体艺术的历史脉络中。

	很多新技术刚出现时，尤其在创意领域，都会带有某种污名，因为它看起来侵犯了原本人手完成的技艺。

	每一次重大技术进步都会重新提出一个问题：艺术家的角色是什么？

	如果创作者不是把 AI 当成作者替代品，而是当成新的创作方式，那么 AI 视频也可能进入新媒介艺术的谱系。






八、民主化与新的创作能力


8.1 稀缺技能从手艺转向创意导演


	文章给出一个较宽容的解释：AI slop 可能是一种民主化。

	稀缺能力不再只是不透明的手工技艺，而转向创意方向、语言精度、参考选择和审美判断。

	创作者需要知道自己想要什么，知道如何描述，也知道哪些参照能被模型理解。

	这使 discernment 和 critique 更接近创作过程的中心。





8.2 模仿容易，意图仍然重要


	Lim 指出，别人很容易复制她的亚洲老年女性风格，但不理解她为什么这么做。

	这意味着 AI 降低了风格模仿门槛，但没有自动生成创作意图。

	Zach Lieberman 也认为，让作品有趣的是 AI 创作背后的 idea。

	因此，AI 不能简单取消人的创作角色，它把人的角色转移到概念、判断、选择和持续世界构建上。





8.3 黑箱带来新的不安


	Lieberman 同时感到不安：艺术家如果严重依赖黑箱 AI 模型，会失去过去对输出的直接控制。

	文章没有把 AI 工具浪漫化为纯粹解放，而是承认它改变了控制权结构。

	AI 视频的未来创作能力，可能同时包含更低门槛、更强表达，也包含更弱控制、更高平台依赖。






九、AI slop 作为新的在线文化


9.1 它把互联网已经存在的问题放大


	对许多人来说，AI slop 就是他们讨厌互联网的一切被加倍放大：丑、吵、挤占人类作品。

	它依赖把已有创作吸进训练数据，剥离来源、光环和署名，再混合成数学平均的内容。

	The Verge 作者称之为公式化派生性，认为它延续了互联网文化里想象力不足、原创性缺失的问题。

	文章承认这套批评成立，但认为这不是全部。





9.2 坏互联网也可能坏得有趣


	作者说自己长期喜爱互联网文化，即使它很糟，也经常糟得有意思。

	互联网为各种迷恋提供角落，也邀请人们参与、补梗和改造。

	她提出，slop consumption 的逻辑不是 mastery，而是一种 submission。

	用户无法真正控制平台和算法，但可以选择让潮水带走自己，在荒谬处与他人相遇。





9.3 “爱上 AI slop” 是承认废墟里仍有人玩耍


	AI slop 可能产生于对算法逻辑的屈服，它不严肃、超现实、奇观化。

	它庸常到令人厌烦，又因为太庸常、太不人性，反而绕回来变得有吸引力。

	爱上 AI slop 不是否认互联网坏了，而是承认文化基础设施已经机会主义、抽取式、破碎。

	即便如此，人们仍在其中玩、笑、模仿、重混和制造意义。






十、结尾：AI 没有消灭人类创造力，反而给人类一个新风格


10.1 人类开始模仿 AI slop


	作者最后提到中国创作者 Mu Tianran，他真人表演怪异短剧，模仿 AI slop 的视觉和动作风格。

	他的视频看起来很 AI：眼神固定、笑声慢半拍、动作略微错误，但实际上是人类表演。

	这个例子把文章的判断推到更复杂的位置：AI 不只是模仿人类，人类也开始模仿 AI。





10.2 生成式 AI 成为新的可戏仿风格


	如果人类可以主动 inhabit、mock 和 remix AI slop，那它就已经不只是机器产物。

	它变成一种可被人类学习、讽刺、表演和再创作的文化质地。

	作者最后的温和结论是：也许一切还好，模仿、重混和开玩笑的冲动依然固执地属于人类。

	AI 也许给了人类一种新风格，而不是简单熄灭人类创造力。






关键概念与术语


	AI slop：低质、重复、荒谬的 AI 生成内容标签，在本文中既是污染标签，也是新文化草稿。

	Fake-surveillance look：假监控录像式 AI 视频美学，构成当下 slop 的标志性口味之一。

	Text-to-video models：把短提示词转成视频的生成模型，是 slop boom 的技术基础。

	Six-inch screen：AI 视频真正落地的主场不是电影银幕，而是手机短视频流。

	Collective lore-building：普通用户共同添加角色、背景和世界观，形成集体幻觉式网络文化。

	Creative direction：AI 创作中从手工制作转向描述、选择、参考、审美和迭代的能力。

	Algorithmic anxiety：用户对平台推荐、注意力操控和文化分发失控的长期焦虑。

	Submission to algorithmic logic：用户无法掌控平台，只能在算法潮水里选择如何参与和解读。

	Formulaic derivativeness：AI 内容对既有文化的公式化派生，体现原创性与来源归属问题。

	Human intention：区分有趣 AI 创作和廉价复制的核心，不在模型本身，而在背后的想法和持续选择。







阅读闭环

现在，回到微信读书完成今日份阅读时长记录；再回到 Notion 或 Logseq，把至少一篇文章写成自己的费曼笔记。

公开站：https://seriousai.candobear.com/

by howie.serious
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