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今日洞察

今日 22 条内容以认知科学与学习方法为绝对主力，17 条学习资源形成一套完整的“理性思维训练合集”；行业动态从多角度印证 AI 颠覆已不再是预言。建议将平克系列视频与 Paul Graham 原文串联阅读，形成“批判性思维 × 创造者品味”的完整学习路径。




阅读路线


	今日精选：2 篇






使用说明

这本 EPUB 用于在微信读书里完成今日 AI 内参的精读闭环。每篇文章只收录 AI 内参自有三级笔记，不收录第三方原文全文；如果需要查看概念网络，请从文章章节里的 Notion 入口跳转。




今日精选




3. Taste for Makers（创造者的品味）



作者：Paul Graham



主题：今日精选



质量分：★★★★★



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：Paul Graham 经典原文，提出「好的设计是简单的」等 11 条审美法则，品味与功能性从不对立。



Notion 网页入口 | Notion App 入口 | 原文入口



概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记

Paul Graham，2002年2月



核心论点





品味（taste）不是主观偏好，而是一种可以习得、可以精进的能力。好的设计存在客观标准，这些标准跨越数学、绘画、建筑、写作、工程等领域，惊人地相通。对创造者来说，品味是一个实践问题：how do you make good stuff?


一、品味是真实存在的，不是”主观偏好”


	当今流行的说法是”taste is subjective”——人们之所以这么觉得，是因为他们从未审视过自己喜欢一样东西的真实原因。他们的想法是”a tangle of unexamined impulses”

	我们从小被教育”你喜欢你的方式，他喜欢他的方式”——这不是美学真理，这是妈妈为了让兄弟俩别吵架

	同一个大人，一边说品味是个人偏好，一边带你去博物馆说达芬奇是伟大的艺术家——孩子只能把”伟大的艺术家”理解成”像西兰花一样对你有好处的东西”

	关键反驳：如果品味纯属个人偏好，那每个人的品味已经完美了，你就不可能在自己的工作中变得更好。但事实是，随着你不断设计东西，你会变得更好，你的旧品味不仅仅是”不同”，而是”更差”（worse）。“Poof goes the axiom that taste can’t be wrong.”





二、好设计的十四条原则


2.1 好设计是简洁的（simple）


	从数学到绘画到编程，更短的证明往往是更好的证明，less is more

	对建筑师和设计师来说，美应该依赖于”a few carefully chosen structural elements”，而非”a profusion of superficial ornament”。装饰本身不坏，坏的是用装饰来掩盖空洞的形式

	写作中的简洁：say what you mean and say it briefly

	人们一旦试图”有创意”，就开始逃避：新手作家用夸张的语气，设计师堆砌弧线和装饰，画家宣称自己是表现主义者——“it’s all evasion”

	核心洞察：“When you’re forced to be simple, you’re forced to face the real problem. When you can’t deliver ornament, you have to deliver substance.”





2.2 好设计是永恒的（timeless）


	追求永恒，是迫使自己找到最佳答案的方式——“if you can imagine someone surpassing you, you should do it yourself”

	追求永恒也是逃脱时尚束缚的方式：如果一样东西在遥远的未来仍然好看，那它的吸引力必然更多来自merit而非fashion

	方法论：如果你想吸引未来的人，试着去吸引过去的人。“If you can make something that appeals to people today and would also have appealed to people in 1500, there is a good chance it will appeal to people in 2500.”





2.3 好设计解决正确的问题（solves the right problem）


	炉灶四个灶头排成方形，旋钮该怎么排？排成一排是对错误问题的简洁回答——旋钮是给人用的，应该也排成方形

	很多糟糕的设计是勤奋的，但方向错了（“industrious, but misguided”）

	二十世纪中叶流行无衬线字体，因为它们更接近字母的”纯粹形式”——但可读性才是真正要解决的问题

	问题本身也可以被改进：软件中，棘手的问题通常可以被替换为等价的、容易解决的问题；物理学从”与经文调和”转向”预测可观察行为”后进步加速





2.4 好设计是有启发性的（suggestive）


	Jane Austen的小说几乎没有描写，但她把故事讲得太好了，你自己就会想象出画面。暗示性的绘画比说教性的更引人入胜——每个人都对蒙娜丽莎有自己的故事

	在建筑中：好建筑让你按自己的方式使用它，而非让你执行建筑师写的程序

	在软件中：给用户几个基本元素，让他们像乐高一样自由组合

	在数学中：能启发大量后续工作的证明，优于困难但不通向新发现的证明





2.5 好设计往往有点幽默（slightly funny）


	Dürer的版画、Saarinen的子宫椅、万神殿、初代保时捷911——都有一点funny。哥德尔不完备定理就像一个practical joke

	幽默与力量相关：保持幽默感是一种strength——“to keep one’s sense of humor is to shrug off misfortunes”

	自信的人往往像燕子一样，似乎在轻轻取笑整个过程——希区柯克在电影中如此，勃鲁盖尔在绘画中如此，莎士比亚亦然

	很难想象一个”humorless”的东西也能是好设计





2.6 好设计是困难的（hard）


	做出伟大作品的人有一个共同点：他们都极其努力

	困难的问题要求巨大的努力，而巨大的努力会迫使你抛弃一切不必要的东西——就像爬山时清空背包，在困难场地或有限预算下，建筑师被迫产出优雅的设计

	区分好的痛苦和坏的痛苦：跑步的痛苦是好的，踩到钉子的痛苦是坏的。困难的问题对设计师有益，但善变的客户或不可靠的材料无益

	人脸绘画位于艺术的最高位置——因为我们太擅长看脸了，一条线偏五度就会被发现

	包豪斯设计师说”form follows function”，意思是form should follow function。当功能足够困难时，形式被迫追随功能——“Wild animals are beautiful because they have hard lives.”





2.7 好设计看起来很轻松（looks easy）


	伟大的设计师像伟大的运动员一样让一切看起来很轻松——这大多是幻觉。好文章那种轻松的对话式语气，“comes only on the eighth rewrite”

	达芬奇有些头像只有几根线——你得把八到十条线放在exactly正确的位置

	线描画是最困难的视觉媒介，因为它要求近乎完美——是数学意义上的”closed-form solution”，而较弱的艺术家用逐步逼近来解决同样的问题

	练习让无意识的心智接管了原本需要意识思考的任务——专业钢琴家弹音符的速度超过大脑给手发信号的速度





2.8 好设计使用对称（symmetry）


	对称可能只是达成简洁的一种方式，但重要到值得单独提出。自然界大量使用对称

	两种对称：重复（repetition）和递归（recursion）——递归是子元素中的重复，如叶脉的图案

	写作中从句子到小说情节都有对称。音乐和艺术同理。米开朗基罗的《创造亚当》和格兰特·伍德的《美国哥特式》用构图对称产生最令人难忘的效果

	在数学和工程中，递归尤其强大：归纳证明极其简短；软件中能用递归解决的问题几乎总是最好用递归解决。埃菲尔铁塔引人注目，部分因为它是递归解——“a tower on a tower”

	警告：对称（尤其是重复）的危险在于，它可以被用作思考的替代品





2.9 好设计模仿自然（resembles nature）


	不是说模仿自然本身好，而是自然已经花了很长时间来解决问题——“it’s a good sign when your answer resembles nature’s”

	模仿不是作弊。写实绘画的目的不是做记录，而是给你的心智”something to chew on”——当你的眼睛在看某样东西时，你的手会做出更有趣的工作

	工程中同理：船很早就有了类似动物胸腔的脊骨和肋骨

	有了足够的计算能力，我们可以模仿自然的方法（如遗传算法），而不仅仅是模仿自然的结果





2.10 好设计是再设计（redesign）


	很少有东西第一次就做对。专家预期要扔掉一些早期工作——“they plan for plans to change”

	扔掉作品需要信心：你得相信”there’s more where that came from”。初学画画的人不愿重画不对的部分，怕重画后更糟——于是说服自己画其实没那么差，甚至本来就是这个意思。“Dangerous territory”

	应该培养不满足感（cultivate dissatisfaction）。达芬奇的素描中经常有五六次尝试画对同一条线。保时捷911标志性的背部是在重新设计一个笨拙的原型时才出现的

	错误是自然的。让错误容易被承认、容易被修正。达芬奇几乎发明了”速写”，作为让绘画承载更多探索的方式。开源软件bug更少，因为它承认bug存在的可能性

	媒介很重要：油画取代蛋彩画后，画家可以混色和覆盖，这帮助他们处理人体等困难主题





2.11 好设计可以借鉴（can copy）


	对模仿的态度往往走一个完整的循环：新手不自觉地模仿 → 有意识地追求原创 → 最终决定”正确比原创更重要”

	不自觉的模仿几乎是坏设计的配方——“if you don’t know where your ideas are coming from, you’re probably imitating an imitator”

	最伟大的大师达到一种selflessness：他们只想得到正确答案，如果正确答案的一部分已被别人发现，没有理由不用。他们有足够的自信，从任何人那里汲取，而不觉得自己的vision会因此丧失





2.12 好设计往往是奇特的（often strange）


	最好的作品有一种uncanny quality：欧拉公式、勃鲁盖尔的《雪中猎人》、SR-71、Lisp——不只是美，而是strangely beautiful

	你无法刻意培养奇特——你能做的只是不压制它。爱因斯坦不是试图让相对论变得奇怪，他试图让它变得正确，而真相恰好是奇怪的

	在一所艺术学校里，学生最想要的是个人风格——但如果你只是努力做好东西，你不可避免地会以一种独特的方式做到，就像每个人走路的方式都不同。米开朗基罗不是在试图像米开朗基罗那样画画

	唯一值得拥有的风格是你无法避免的风格。通向奇特没有捷径——“The only way to get there is to go through good and come out the other side.”





2.13 好设计成群出现（happens in chunks）


	十五世纪佛罗伦萨包括：Brunelleschi、Ghiberti、Donatello、Masaccio、Botticelli、Leonardo、Michelangelo……米兰当时和佛罗伦萨一样大，你能说出几个米兰艺术家？

	不可能是遗传——美国现在的人口是十五世纪佛罗伦萨的一千倍。“A thousand Leonardos and a thousand Michelangelos walk among us.” 但要造就Leonardo，光有天赋不够，你还需要1450年的佛罗伦萨

	“Nothing is more powerful than a community of talented people working on related problems.” 基因相比之下微不足道——天生是Leonardo也不足以弥补出生在米兰而非佛罗伦萨

	今天伟大的工作仍然不成比例地来自少数热点：包豪斯、曼哈顿计划、《纽约客》、洛克希德的臭鼬工厂、施乐PARC





2.14 好设计往往是大胆的（often daring）


	每个时代的人们都坚信一些荒谬的事情。我们这个时代也不例外

	今天的实验误差是明天的新理论——如果你想发现伟大的新事物，就应该特别关注传统智慧与真相不完全吻合的地方

	实践方法：看到丑比想象美容易。大多数做出美好事物的人似乎是通过修正他们认为丑的东西来做到的。Giotto看到拜占庭圣母像觉得呆板不自然；哥白尼受不了同时代人都能容忍的hack

	对丑的不容忍本身不够——你得先深入了解一个领域，才能对什么需要修正有好的嗅觉。你得做功课

	当你成为某个领域的专家，你会开始听到小声音说”What a hack! There must be a better way.” 不要忽略那些声音，培养它们

	伟大作品的配方：“very exacting taste, plus the ability to gratify it.”










4. 我们期待已久的 AI 颠覆，已经来临



作者：Simon Willison’s Weblog



主题：今日精选



质量分：★★★★☆



注意力番茄：🍅



Howie 的阅读理由：Paul Ford 在《纽约时报》论断：AI 对技术专业的冲击已从「预言」变为「正在发生」，每个人都应直视这一变化。



Notion 网页入口 | Notion App 入口 | 原文入口



概念网络：请跳转到 Notion 文章页面查看 concepts｜2 关键概念、概念网络 tab。





三级笔记



The A.I. Disruption We’ve Been Waiting for Has Arrived

作者：Paul Ford｜纽约时报 Opinion｜2026年2月18日



核心观点





AI coding 的”November moment”标志着 vibe coding 真正到来——定制软件的成本被碾碎式地压缩，这将深刻改变软件行业和整个经济。Paul Ford 以前软件咨询公司 CEO 和”专业软件成本估算师”的视角，记录了这场变革中个人的兴奋、不安与矛盾：“All of the people I love hate this stuff, and all the people I hate love it.” 但他最终相信，无数”应该存在但不存在的软件”终于有了诞生的可能。


一、开场：在地铁上 vibe coding


	每个工作日傍晚，在纽约 Union Square 回 Brooklyn 的地铁上，用手机登录 AI 工具写 prompt

	隧道里断网，出了 Manhattan Bridge 有几分钟信号，可以看到 coding agent 做的成果、发下一个 prompt

	到家时小项目基本完成：一个网站、一个音乐 app 的功能、一个搜索工具或小游戏





二、什么是 Vibe Coding


	定义：一年前由 AI 专家 Andrej Karpathy 提出的术语

	核心方式：用 prompt 向专业 chatbot “telling”，让 bot 解决 bug——不是 coding，而是 telling

	主要工具：Claude Code（Anthropic）、Codex（OpenAI）、Google Gemini

	Claude Code 上线六个月营收达到 10 亿美元





三、“November Moment”：质变的来临


	2025 年 11 月，Claude Code 突然大幅变好（“it suddenly got much better”）

	之前：AI coding 工具 often useful, but halting and clumsy

	之后：bot 可以连续运行一整个小时，做出完整的、有设计感的网站和 app——may be flawed, but credible

	Ford 把搁置了十年的 side projects 一个个复活

	每天大约半小时他的时间 + 一小时 Claude 的时间

	“I spent an entire session of therapy talking about it.”





四、成本的碾压：前 CEO 的专业估价


	Ford 的身份：前 Postlight（软件咨询公司）CEO，“a professional software cost estimator”

	案例 1：重建个人网站 → 过去需要付别人 $25,000

	案例 2：帮朋友转换清洗一个复杂数据集 → 过去会收费 $350,000

	$350,000 是”full 2021 retail”：一个产品经理、一个设计师、两个工程师（一个 senior）、四到六个月开发 + 维护

	“Bespoke software is joltingly expensive.”

	如今：用 $200/月的 Claude 计划，在周末和晚间做几十万美元的工作，for fun





五、不安与矛盾


	前员工的面孔不断浮现——那些设计师和 JavaScript 开发者，他无法再雇佣他们，因为不知道如何为他们的时间开账单

	IBM 等公司认为 AI 会创造大量新工作，“But no one thinks they’ll be the same as the old jobs.”

	AI 产出的代码好吗？不好。但它 immediate and cheap，量大（lines of text 多），might fail a company’s quality test, but it would meet every deadline

	这才是 AI coding 对系统的真正冲击





六、“Real Artists Ship”：软件行业的核心逻辑被颠覆


	Steve Jobs 名言 “real artists ship”：完成和发布比无尽打磨重要

	软件行业的核心组织逻辑是管理 ship risk——产品可能永远无法上线

	好的技术经理假设产品不会 ship，every force is arrayed against it，the devil himself has cursed it

	即便克服所有障碍，软件也会 ship late

	例证：Jobs 1997 年回归 Apple 就是因为 Apple 无法 ship 新操作系统，收购了 NeXT

	颠覆性的问题：如果软件突然 想要 ship 呢？如果所有庞大的官僚流程、无穷的成本 just goes poof？

	软件不一定变好，但可以极速推向市场

	用户的标准不同于批评家：人们不像看待 slop 文章或 glazed 视频那样审视 AI 代码——“They’re not looking for the human connection of art. They’re looking to achieve a goal. Code just has to work.”





七、反对的声音——全都成立，但历史会碾过去


	反对 vibe coding 的理由，Ford 承认全部 true and valid：

	生态灾难：数据中心每年消耗数十亿加仑冷却水

	糟糕、不安全的代码

	千篇一律的 app，缺乏真正 thoughtful 的解决方案

	真正的价值在于人，不在软件

	但 Ford 看过太多类似的历史：web 不是”真正的软件”直到它是了，blogging 不是 publishing 直到它是了，大公司不会迁移到云——then one day they did





八、当前的混乱与阴暗面


	开发者兴奋过度导致 burnout，obsessively coding all the time

	开源项目被 AI submissions 淹没，很多是 bot 假装发现安全漏洞来索取报酬

	人们高喊 Jevons Paradox（效率越高消耗越多），但大型技术咨询公司明天裁掉一万人、十万人、一百万人，你会惊讶吗？

	市场不断痉挛（convulsing），“I wish we could hit the brakes. But we live in a brakeless era.”





九、没有行业能幸免


	注意到你日常使用的软件都在加 “AI features” 吗？“That’s the top of the slippery slope.”

	保险、金融、建筑、制造、纺织、各种项目管理——都在试图用 AI 自动化

	当 LLM 不够用时，公司使用 world models（模拟物理现实而非语言），如 Waymo 的自动驾驶

	完美的硅谷系统：bot 写代码来运行开出租车的 bot，每分钟产生新代码，every app creates itself

	“Who will be able to afford the taxi rides offered by this system? That’s for a different department to answer.”





十、从业者视角：在变革中做产品的痛苦


	Ford 目前在做一个 AI 软件加速平台（Aboard.com）

	看似完美的时代机遇？并非如此——每隔六个月就有新的 AI 炸弹爆炸

	不得不 metabolize the change, reset product, change strategy and marketing, at great expense

	Road map 不断被”进步”推迟，“Everyone is fried.”





十一、治理缺位与 AI 行业的问题


	很多 AI 行业领导者把人类思维视为原材料，如同钢铁厂看待矿石

	行业是一个 mutual investments 的衔尾蛇（ouroboros），世界经济摇摇欲坠地建立在他们最甜蜜的梦想之上

	这种层级的社会变革需要 careful, federal governance and thoughtful regulation

	但现实恰恰相反：Truth Social 上的种族主义 AI slop，Grok 在五角大楼里不知道干什么，白宫政策赋予总检察长挑战各州 AI 监管尝试的权力

	“No brakes.”





十二、核心信念：数十亿尚未诞生的软件


	Ford 多年来收集”软件困境故事”：

	移民非营利组织的朋友需要无数次点击才能生成关键报告

	小企业主用 email 运营一切，因此丢单

	医生的诊疗时间被电子病历系统吞噬

	Ford 的信念：有数百万甚至数十亿个应该存在但不存在的软件产品 —— dashboards, reports, apps, project trackers

	人们需要这些工具来完成工作、帮助他人，but they can’t find the budget，只能凑合用 spreadsheets and to-do lists





十三、结语：矛盾中的乐观


	软件行业以 saying “no” 闻名，或者卖你不需要的东西——“We have an earned reputation as a lot of really tiresome dudes.”

	如果 vibe coding 再好一点、再易用一点、再可靠一点，人们就不用等软件行业了——看一些教程视频自己学就行

	“I could teach you now to make a complex web app in a few weeks. In about six months you could do a lot of things that took me 20 years to learn.”

	“The simple truth is that I am less valuable than I used to be.” 被淘汰的感觉很刺痛，但在火车上写代码也很有趣

	如果这项技术持续改善，每一个告诉他生成报告有多难、下单有多难、升级 app 有多难的人——they could get the software they deserve, too

	“That might be a good trade, long term.”









阅读闭环

现在，回到微信读书完成今日份阅读时长记录；再回到 Notion 或 Logseq，把至少一篇文章写成自己的费曼笔记。

公开站：https://seriousai.candobear.com/

by howie.serious
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